那本厚重的、承载了无数心血的《珉俊的食谱》静静地躺在餐桌中央，像一块磁石，却吸附着空气中无形却日益沉重的对立。自那晚关于“时光之核”未来走向的争论被摆上台面后，一种微妙的裂痕便开始在团队内部悄然蔓延。往日里和谐温暖的餐厅场域，如今也仿佛感知到了这份不谐，变得有些滞涩和敏感。
矛盾的彻底爆发，源于一次与崔秉煜的例行合作会议。这次会议的主题，是回顾“首尔味觉图谱”的应用成果，并讨论下一阶段的研究方向。
崔秉煜在屏幕上展示着清溪川区域的最新数据，那片深蓝色虽然并未完全褪去，但色彩明显变得富有层次，不再那么压抑。“数据显示，你们的移动餐车干预产生了持续的积极影响。这证明，基于对情感场域的理解进行精准的、小范围的‘情绪净化’是可行的。”他的语气带着科学家的客观，但眼神深处却闪烁着一丝不易察觉的热切，“这为我们下一步，进行更大范围、更具系统性的‘城市情绪生态调节’研究，提供了宝贵的一手资料和可能性。”
“更大范围？系统性调节？”珉俊的眉头立刻皱了起来，语气带着警惕，“崔博士，我们的合作仅限于理解和防御，而不是主动去‘调节’城市。这违背了我们的初衷。”
“初衷是守护人心，不是吗？”李瑞谦忍不住开口，他看向珉俊，眼神灼灼，“珉俊，你看到了数据，也看到了效果！如果我们能把在清溪川的成功经验，结合‘时光之核’更深层的力量，系统性地应用到更多类似的‘情感洼地’，我们可以帮助成千上万的人！这不正是我们力量的真正价值所在吗？”
韩夏琳也立刻加入了讨论，她的语气理性而充满抱负：“珉俊，我理解你的谨慎。但守护不意味着画地为牢。我们可以制定极其严格的伦理规范和安全协议，在可控的、小范围的试点内，尝试将我们的‘方法论’和场域力量，与更广泛的社会科学、城市规划结合起来。这不仅仅是烹饪了，这是……这是用我们的方式，去参与塑造一个更健康、更温暖的城市情感环境！这份食谱里的理念，不应该只锁在抽屉里！”
智慧立刻反驳，她的声音因激动而微微提高：“你们太天真了！‘时光之核’不是城市规划的工具！它是有生命的，它与每个人的内心最深处相连！把它系统化、工具化，就像把山间的清泉强行接入城市复杂又可能被污染的水管网络，你们能保证它在流经每一个节点时都不变质吗？能保证它不会被某些节点反过来利用、甚至毒化吗？妈妈的白粥告诉我们，力量在于纯粹和内敛！”
“但这股力量已经存在了！它就在我们手里！”李瑞谦据理力争，他指向那本食谱，“智慧，珉俊，我们这本食谱写的是什么？是方法与连接！如果我们有能力将这种方法与更强大的力量结合，去创造更大规模的温暖，却因为惧怕风险而止步不前，这和拥有良药却见死不救有什么区别？这不叫守护，这叫……固步自封！”
“瑞谦！你说得太重了！”珉俊猛地站起身，脸色因愤怒和受伤而涨红，“我们一路走来，经历了多少危机？‘镜厅’的突袭，‘味道的背叛’！哪一次不是因为我们拥有的力量超出了我们当时的掌控能力？是这座城市的人们自发汇聚的温暖救了我们，而不是我们掌控了力量！你现在却要去主动拥抱这种不可控的扩张？你忘了我们差点失去一切的教训了吗？”
他的目光紧紧盯着李瑞谦：“我们的餐厅，这张餐桌，就是我们的根基，我们的‘锚’！离开了这个根基，去追求虚无缥缈的‘更大规模’，我们迟早会迷失方向！力量只会带来更大的觊觎和风险！隐匿和守护，才是对它、也是对所有人最大的负责！”
“所以就要永远龟缩在这几十平米的地方？”李瑞谦也站了起来，与珉俊针锋相对，他感到一种不被理解的委屈和理想受挫的焦躁，“珉俊，你的‘餐桌’哲学很美好，但它太小了！世界很大，需要温暖的人很多！我们有能力，也有责任去探索更广阔的可能性！你不能因为害怕摔倒，就永远不让孩子学走路！”
韩夏琳试图缓和气氛，但她的立场依然清晰：“珉俊，智慧，我不是说要滥用力量。我是说有限度的、谨慎的研究和分享。我们可以和‘镜厅’合作，建立最严格的防火墙，只进行基础性的、非介入性的观测和小范围试点……“
“和‘镜厅’合作？”智慧难以置信地看着夏琳，“夏琳，你忘了他们之前对我们做了什么吗？理性至上的他们，真的能理解并尊重情感的不可控性吗？与虎谋皮，最终只会被虎所伤！”
会议室内，气氛剑拔弩张。珉俊和智慧坚守着“守护”与“隐匿”的堡垒，而李瑞谦和韩夏琳则高举着“研究”与“分享”的旗帜，双方僵持不下，理念的鸿沟清晰得如同刀割。
崔秉煜始终沉默地观察着，没有介入这场内部争论，但他的存在本身，就像是在天平“研究”一端加上的一个沉重砝码。
最终，珉俊疲惫地闭上了眼睛，再睁开时，里面充满了深深的失望和决绝。
“看来……我们对于‘根本’的理解，已经完全不同了。”他的声音沙哑而沉重，“我认为力量的根源在于这张餐桌所代表的‘初心’与‘有限’，而你们……似乎更相信它能被‘扩展’和‘利用’。”
他看向李瑞谦和韩夏琳，一字一句地说道：
“只要我还在，‘珉俊的餐桌’就绝不会成为任何宏大实验的温床，‘时光之核’也绝不能离开它诞生的这片土壤。这是我的底线，也是我认为对它、对我们所有人最安全的道路。”
李瑞谦看着珉俊那不容置疑的眼神，心中最后一丝希望也熄灭了。他感到一种巨大的无力感和不被信任的愤怒。
“所以……没有商量余地了，是吗？”他的声音冷了下来。
“在核心问题上，没有。”珉俊斩钉截铁。
长久的、令人窒息的沉默。
终于，李瑞谦猛地拉开椅子，站了起来。
“好吧。既然你的‘餐桌’容不下更大的梦想……”他的声音带着一丝颤抖，却努力维持着镇定，“那我和夏琳，或许确实需要换一个地方，继续我们的探索。”
韩夏琳震惊地看着李瑞谦，又看看珉俊和智慧，嘴唇动了动，最终，理性与对探索未知的渴望压倒了对现状的不舍。她默默地开始收拾自己的电脑和资料。
“瑞谦！夏琳！”智慧急切地喊道，泪水在眼眶中打转，“你们真的要……”
“智慧，对不起。”韩夏琳停下动作，看向智慧，眼神复杂，“但我相信，将知识用于更广阔领域的善，也是一种守护。只是……方式不同。”
李瑞谦没有再看珉俊，他径直走向门口，在拉开门的那一刻，停顿了一下，背对着他们说道：
“珉俊，希望有一天，当你想看看桌外的世界时，我们……还能并肩。”
门，“咔哒”一声，关上了。
餐厅里，只剩下珉俊和智慧，以及那本象征着他们共同过去、却也见证了此刻分裂的《珉俊的食谱》。场域核心传来一阵清晰的、如同撕裂般的哀鸣。
智慧无力地跌坐在椅子上，泪水终于滑落。珉俊依旧站着，背影僵硬，紧握的双拳指节泛白。他赢了争论，守住了他的底线，心中却充满了巨大的失落和仿佛被掏空般的疼痛。
分裂的危机，不再是潜流，而是化为了冰冷的现实。曾经并肩作战的四人之桌，从此刻起，缺失了两角。未来的道路，在迷雾中，走向了截然不同的分叉。