中军帐内的烛火比往日黯淡了些，映着案上堆叠的伤兵名册。
刘禅指尖划过“二千一百二十七”这个数字，墨迹仿佛带着血腥味，微微发沉。
“关兴攻西南角，折损八百；张苞冲东北角，伤六百；赵统袭侧翼，失五百……”诸葛亮轻摇羽扇，声音压得很低，“三日连攻，七星阵纹丝不动，反折损我军三成战力。”
帐外传来甲胄碰撞声，关兴掀帘而入，左臂绷带又渗了血，他单膝跪地：“末将无能，请陛下治罪。”张苞、赵统紧随其后，皆是面带愧色，战袍上的泥污与血渍冻成了硬块。
刘禅起身扶起三人：“非尔等之过，是阵法太过诡谲。传令下去，暂且休战，伤兵好生医治。”他顿了顿，补充道，“将营中备好的消炎药尽数送去，莫要惜费。”
营房内顿时弥漫开草药与酒精的气息。军医们穿梭其间，为伤兵清创敷药，虽有良药压下感染，可断骨的刺痛、箭伤的灼痛仍让士兵们忍不住低吟。
角落里，两个刚断了腿的小兵靠在草堆上，声音发颤：“那七星阵邪门得很，攻哪儿都有骑兵杀出来，怕是有天助……”
“嘘——”另一人慌忙摆手，却已来不及。
张苞巡营恰好撞见，他本就因连日受挫憋了怒火，闻言双目圆睁，拔剑便斩。
两道血柱喷溅在草席上，惊得周围伤兵纷纷瑟缩。
“再有妄言惑众者，同此下场！”张苞剑上滴血，怒吼声响彻营房。
可血腥味并未压下流言，反倒像往滚油里泼了瓢水。
入夜后，私语声从帐篷缝隙里钻出来，越来越密：“听说宇文泰会妖法，能呼风唤雨……”“再打下去，咱们这点人不够填的……”连刘禅身边的亲兵，也在换岗时低声嘀咕：“黑风口的弟兄们尸骨未寒，这七星阵又要吞多少人命？”
消息传到中军帐时，诸葛亮正与刘禅对弈。闻言，他手中棋子一顿：“张苞此举，欲止流言反促其蔓，需陛下亲自安抚。”
刘禅落下最后一子，棋局瞬间逆转，他抬眼道：“军师早有预料？”
“军心如弦，过紧则断，过松则弛。”诸葛亮羽扇轻敲棋盘，“需以温言解之，而非利刃威之。”
三更时分，刘禅褪去王袍，换了身寻常校尉的皂衣，提着药箱往营房去。
寒风卷着碎雪扑在脸上，带着草药的苦味，他掀开最外围的帐帘，一股浓重的血腥与药味扑面而来。
角落里，一个十六七岁的少年兵正咬着木棍，汗珠子顺着额角往下滚，右手死死攥着一支带倒钩的箭，要往自己腿上拔。
箭杆周围的皮肉已经红肿发炎，一碰便疼得他浑身发抖。
“别动。”刘禅按住他的腿，掌心的温度透过单薄的裤料传过去。
少年吓了一跳，抬头见是陛下，慌忙要挣扎起身，却牵扯到伤口，疼得闷哼一声。刘禅按住他：“我来。”
他取过剪刀，小心翼翼剪开裤腿，又拿烈酒淋在布上消毒，动作生涩却稳当。
少年紧张得绷紧了腿，刘禅忽然道：“当年在关中，我中过一箭，比你这深得多，拔出来时，可比你抖得厉害。”
少年愣住，周围的伤兵也忘了呻吟，纷纷望过来。
刘禅捏着箭杆，忽然发力，倒钩带出的血珠溅在他手背上，滚烫。
少年疼得闷叫一声，却没再挣扎。
“忍忍。”刘禅迅速撒上消炎药，用干净布条层层包扎，动作轻柔得不像个久居上位的君主。
他擦了擦手，忽然开口，声音不高却清晰：“你们可知黑风部的事？”
伤兵们齐齐点头，京观的惨状、屠村的噩耗早已传遍营中。
“宇文化及屠戮老弱，焚烧妇孺，连鲜卑人都容不下他。”刘禅目光扫过众人，“此等悖逆天道之徒，纵能逞凶一时，岂能长久？我等举兵讨逆，是为弟兄们报仇，为百姓讨还公道，顺天应人，何愁不胜？”
草堆后，一个断了臂的老兵忽然泣道：“陛下亲临这污秽之地，为小兵包扎伤口……我等若再畏缩，猪狗不如！愿随陛下效死！”
“愿效死！”
“愿效死！”
响应声从各个角落响起，起初零散，渐渐汇成洪流，震得帐篷簌簌作响。
连最开始私语的伤兵，也红着眼眶撑起身，要往地上跪。
刘禅按住他们，起身时见帐外雪落得密了，纷纷扬扬如撒盐，便道：“雪夜寒，却能冻住伤口，也能冻住贼兵的马蹄。
骑兵再快，陷在雪地里，还能有多少力气？”
众人闻言，眼中皆亮起光来。
回到中军帐时，刘禅肩头已落了层薄雪。
诸葛亮见他袍角沾着草屑与血渍，递过一杯热茶：“陛下此行，胜过千军万马。”
“军心虽摇，却未散。”刘禅吹了吹茶沫，热气模糊了眉眼，“只是空有士气不够，需寻个契机破阵，才能真正安其心。”
诸葛亮羽扇忽然停在半空，目光投向帐外漫天飞雪，眼中精光一闪：“契机或许已至。雪夜路滑，骑兵难行，正是断其联络的好时候——”他凑近舆图，指尖点向七星阵的枢纽，“此阵虽妙，却需各营骑兵往来传递消息。雪下得越大，他们的马蹄便越沉，消息便越慢……”
帐外的雪声渐急，仿佛在为这番话伴奏。
刘禅望着舆图上的北斗轨迹，忽然想起伤兵们眼中重燃的光，嘴角缓缓勾起一抹浅痕。
这场雪，来得正是时候。