码头的晨雾还没散尽，柯砚就被背包里的震动惊醒。手刚按上背包，就闻到股浓烈的混合气味 —— 黑帆船模型渗出的金色液体把帆布泡出松脂香，混着背包里残留的望海镇沙砾腥气，最奇妙的是那抹若隐若现的桂花甜，比在甲板上时更清冽，像被晨露洗过一遍。黑帆船模型的桅杆已完全对准城市天际线，帆布上的星图正渗出金色液体，在背包内侧画出条蜿蜒的航线，终点处的标记竟是个简笔画的螃蟹，蟹钳旁还画着朵小小的桂花。
“看来这小东西比导航还靠谱，” 晏清疏用纸巾沾起那些液体，指尖触到液体的瞬间，熟悉的温热顺着指腹蔓延，与手机发烫时的温度分毫不差。她发现液体遇空气后凝结成细小的船锚，凑近鼻尖时，松脂香里突然钻出缕极淡的机油味，正是归航站控制台的味道，“能量反应和归航站的频率完全同步，吴仁耀那边恐怕不只是参数跳动那么简单。” 她的玉佩突然浮起，悬在模型上方旋转，玉面投射的光影里，归航站的轮廓正被层淡金色的雾笼罩，像缩小版的迷雾屿，连雾气里飘出的气息都与灯塔晨雾相同 —— 潮湿的海腥裹着松针的清苦。
石记船把渔船拴在码头的老槐树下，树皮上突然落下几片叶子，叶脉的纹路与模型星图的航线完美重合。他弯腰捡叶时，闻到树胶渗出的香气混着桂花糕的甜，低头一看才发现，守航蟹正拖着块碎糕渣往树根里钻，糕渣上的桂花粒粘在树皮刻痕里，把那个模糊的 “守” 字染成了淡黄色。“我爹日记里画过这树，” 他摸着树皮上的刻痕，边缘还留着螃蟹爬过的痕迹，“他说这树能感知能量异动，当年海难前，叶子落得比雪还密，落下来的叶瓣上总沾着船灵鳞片的金粉味。”
赶往城市的地铁上，柯砚发现邻座老太太的织毛衣针正随着模型的震动频率跳动，毛线在膝上织出的花纹竟是星轨图案。老太太身上飘着股樟脑丸混着桂花的味道，看见他盯着毛线团，主动把线轴往他面前推了推：“姑娘织的是啥？” 他忍不住问。老太太抬眼笑，露出缺了颗牙的牙床：“我孙子说叫‘宇宙毯’，说能接住掉下来的星星，” 她指着窗外掠过的归航站，“你看那楼顶上的光，像不像毛线团滚到了天上？” 她突然凑近，神秘兮兮地说，“这毛线是用归航站后面那棵老槐树的纤维纺的，闻着有股子星星味吧？” 柯砚细嗅，果然在樟脑味里尝到丝熟悉的甜 —— 与模型液体的桂花香如出一辙。
出站口的自动扶梯旁，个穿工装的小伙子正举着 “归航站维修” 的牌子。柯砚认出他是丰仁苑小区的马尚到，对方身上的机油味里缠着缕松脂香，走近时才发现他工装口袋里露出半截松木棒，正是灯塔常用的引火材料。“柯哥！你们可来了！” 马尚到把牌子往旁边一扔，拽着他们往楼梯跑，“吴哥说这事儿只有你们能搞定，昨晚归航站的警报响了半宿，监控里总看见团金光在控制台游走，像条会发光的带鱼。” 他突然压低声音，“我偷偷拍了段视频，你们看 ——”
视频里的金光确实像条鱼，在仪表盘间灵活穿梭，每次经过标着 “能量输出” 的按钮，数值就会跳变到 “5”，与 “四五六七八” 密码里的桂花标记对应。最诡异的是金光掠过监控镜头的瞬间，屏幕上闪过行模糊的字：“笑能破万法”，字体与灯塔石棺内壁的刻痕如出一辙。马尚到播放视频时，柯砚闻到他手机壳散出的味道 —— 日光晶碎片被加热后的金属甜，与晏清疏手机听筒里的气息完美衔接。
归航站的玻璃门没锁，门禁系统的屏幕上显示着 “欢迎回家”，下方的访问记录里，最新一条的用户名是 “帆帆”，登录时间正是他们离开灯塔的时刻。推门时股暖风裹着复杂的香气涌出来：吴仁耀泡的桂花茶蒸腾着热气，控制台机油的金属味里缠着松脂香，最显眼的是守航蟹爬过的地面，留着串带着海腥气的湿痕。吴仁耀迎出来时，白大褂的口袋鼓鼓囊囊，隐约露出半截螃蟹腿 —— 守航蟹的幼崽不知何时跟着来了，正从口袋里探出只眼睛偷看，它爬过的白大褂布料上，沾着的金色粉末散出与模型液体相同的气息。
“控制台被某种能量锁定了，” 吴仁耀指着那些跳动的参数，说话时嘴里呼出的白气带着桂花茶的甜香，“参数跳动其实是在解锁，只是这解锁方式……” 他突然指着屏幕角落，那里有个极小的进度条，旁边画着只举着扳手的螃蟹。屏幕保护程序突然亮起，是张抓拍的照片：苏晴姐妹的船灵鳞片正在控制台拼成完整的星图，背景里的窗外，星船的影子正与归航站的轮廓重叠，照片里的鳞片散发着淡淡的光晕，连带着照片边缘都透出丝松脂香，像从灯塔直接拓印过来的画面。