一九四九年的春天，是被唰唰的扫帚声叫醒的。
天刚蒙蒙亮，北平城的胡同里就热闹起来了。穿着土黄军装的战士们拿着大扫帚，把积攒了好些年的垃圾堆一点点清理干净。
平乐扒着门缝往外看：哥！当兵的在帮王奶奶通阴沟呢！
李平安正在熬卤汤，香味飘得满街都是：讲卫生是好事，咱们也该搭把手。
果然，没几天工夫，北平城就变了样。垃圾堆清了，臭水沟填了，连堵了多年的下水道都疏通了。老百姓们从一开始远远看着，后来也都扛着扫帚出来帮忙。
这天晌午，卤肉摊前围了一堆人。卖菜的老孙头说得唾沫星子直飞：可了不得！昨儿夜里粮店张老板被带走了！说是往米里掺沙子！
大伙儿哗的一声议论开了。李平安的切肉刀稳稳落在案板上：该。
平乐小声问：哥，掺沙子会怎样？
枪毙。刀光一闪，猪骨应声而断，这年头干这种缺德事，该杀。
小姑娘吓得吐吐舌头。这时几个战士押着个穿黑绸褂子的人走过，百姓们都拍手叫好：刘阎王也有今天！
那人以前是欺行霸市的青帮头子，这会儿耷拉着脑袋，全没往日的威风。等人走远了，张大娘才压低声音：听说这些天专收拾恶霸特务，菜市口天天响枪哩！
天黑之后，李平安换了身利落衣裳。神识像张网似的撒开，整个北平城的角落都在心里头亮堂起来。
南城有个暗宅里，三个特务正在烧文件。火苗刚窜起来，忽然就灭了。黑暗中银光闪了几下，三个人软软地倒在地上。李平安收起机密文件，神识扫过密室——墙里头居然藏着两箱金条，还有件商周的青铜鼎。
东交民巷使馆区，某个参赞正在打包文物。忽然灯黑了一下，再亮起来时，桌上多了块绣帕，上面绣着多行不义必自毙。参赞吓得坐在地上，再看要运走的文物，早就没影了。
这样的事一连发生了七八天。每天早晨都有新消息：某个特务头子死在家里了，某个汉奸不见了，某个恶霸自己去投案了...老百姓们都拍手称快，说是老天爷开眼了。
八月初的一天，周政委突然来了。他喝着卤煮直咂嘴：怪事，最近清理特务顺利得邪乎。好多家伙不等我们去抓，自己就先吓破胆了。
李平安给他添汤：做贼心虚呗。
周政委若有所思地看他一眼：有些现场干净利落，像是专业人手笔。倒让我想起当年飞鹰队的作风...
平乐突然插话：周大哥，天安门广场在搭台子呢！
话头就这么岔开了。但临走时，周政委还是说了句：十月一号有大典，带着妹妹来看吧。新中国要成立了。
这四个字让平乐高兴得好几天没睡好。她翻出最漂亮的碎花褂子：哥，咱们那天可得早点去！
九月三十号晚上，李平安做了个奇怪的梦。梦见爹娘穿着新衣裳站在云彩里笑，醒来时眼角还湿着。
天没亮就被平乐拽起来了。小丫头辫子梳得溜光，发梢系着红头绳：苏师傅说，这是天大的喜事！
街上早就人山人海了。卖糖人的、吹糖画的、捏面人的全都出来了，孩子们骑在大人脖子上，每个人脸上都带着笑。
哥！快看！平乐指着天安门城楼，好多红灯笼啊！
太阳刚出来，琉璃瓦闪着金光。李平安把妹妹扛上肩头，视线越过密密麻麻的人头，看见城楼上站着一排人。
忽然，礼炮响了。二十八声震得天摇地动，平乐吓得捂住耳朵，眼睛却亮得惊人。
接着是升旗仪式。当《义勇军进行曲》响起来时，整个人海都沸腾了。有人哭有人笑，更多的人跟着哼唱——虽然大多不成调子，但那份热乎劲能把钢铁都融化喽。
李平安觉得肩头一热。平乐哭着说：哥，爹娘能看见吗？
能。他声音有点哑，一定能看见。
阅兵式开始时的轰鸣声，把庆典推向了最高潮。坦克、大炮、整齐的队伍...平乐数得眼花缭乱：哥！咱们也有飞机啦！
银鹰从天上飞过，洒下来好多传单。人们都抢着要，平乐也抢到一张，上面印着五星红旗。
这时李平安忽然眯起眼睛。神识在人群里扫过，在某处定住了——几个戴礼帽的男人正悄悄往外挤。
乐儿，在这儿别动。他把妹妹托给旁边摊子的大娘，哥一会儿就回来。
顺着人潮往反方向走，很快盯住了那几个人。他们钻进一条死胡同，正在换衣服。为首的咬牙切齿：妈的，等晚上炸了他们的庆功宴...
话没说完，后颈一麻就晕过去了。另外几个还没反应过来，也都倒在地上。李平安搜出他们身上的炸药，神识在附近扫了扫——果然在胡同口的垃圾堆里还藏着更多。
处理完危险东西，他在墙上用粉笔画了只飞鹰。这是当年特种队的暗号，周政委的人一看就明白。
回到广场时，正赶上群众游行。平乐扑过来：哥！你错过最好看的部分啦！
李平安把妹妹扛回肩头：现在看也不晚。
太阳西下，整个天安门广场变成了欢乐的海洋。不认识的人都手拉手跳舞，学生们唱起《没有共产党就没有新中国》，卖糖葫芦的免费发冰糖葫芦...
平乐忽然小声说：哥，以后都是好日子了吧？
嗯。都是好日子了。
回家路上，遇见周政委带着人急急忙忙地赶路。两人眼神一对，周政委指了指城墙上的飞鹰图案，轻轻点了点头。
夜里，平乐抱着新得的国旗睡着了。李平安在院里摆弄收音机，忽然收到延安台的广播：中华人民共和国中央人民政府今天成立了...
声音透过窗纸，把平乐惊醒了。小姑娘揉着眼睛出来：哥，谁在说话呀？
毛主席。李平安轻声说，在告诉全中国，解放了。
月光照满小院，远处还有零星的欢呼声。平乐忽然说：哥，咱们卤肉摊明天还出吗？
出。李平安望着天上的星星，新时代更要吃饭不是？
可是...我想改个名儿。
改什么？
叫平安卤肉。平乐眼睛亮晶晶的，哥叫平安，现在天下也平安了。
好。李平安揉揉妹妹的头发，明天就换新招牌。
夜深人静时，他进了灵泉空间。这些日子收来的文物珍宝堆成了小山，最显眼的是那尊商周青铜鼎。
手指头轻轻摸着鼎身上的花纹，忽然心里有点感触。取出一套刻刀，在鼎里边细细地刻起来：
己丑年仲秋，新中国立。万民腾欢，文物归宗。
刻完了退后两步，青铜鼎忽然泛起微微的光，好像有了生命似的轻轻响着。
出来时，天已经蒙蒙亮了。平乐正在厨房忙活，新蒸的馒头香喷喷的。
哥！快来看！
太阳刚出来，第一缕阳光照在新挂的招牌上。平安卤肉四个大字闪着金光，底下还画着个小五星。
李平安深深吸了口早上的空气。空气里没有火药味，只有炊烟的香气，太平年月最平常的味道。
胡同里传来扫街声，比往常更轻快些。卖豆腐的吆喝声由远及近，夹杂着孩子们追着玩的欢笑声。
新的一天开始了。
新中国头一天。