那场以沈清辞屈辱妥协告终的风暴，并未带来陆寒洲预期中的“平静”。相反，顶层公寓陷入了一种比争吵更令人窒息的死寂。空气中仿佛漂浮着看不见的冰晶，每一次呼吸都带着凛冽的寒意。
信任的裂痕，非但没有因为她的“听话”而有丝毫弥合，反而像被无形的力量再次狠狠撞击，蔓延开更深的、错综复杂的纹路，直至面目全非。
两人之间，出现了一种默契的、冰冷的“规则”。
陆寒洲不再像之前那样，带着审视的目光直接逼问。他甚至恢复了部分日常的“体贴”，过问她的饮食起居，安排司机送她去美术馆（当然，暗中的监视只多不少）。但他看她的眼神，少了之前的狂热与戾气，多了一种深沉的、评估货物般的冷静。他得到了她表面的服从，却比任何时候都更清晰地知道，这份服从之下，是她斩断与林琛联系时那绝望的眼神，是她为了另一个男人向他低头的屈辱事实。这认知像一根毒刺，深扎在他心底，让他无法真正安心。
而沈清辞，则彻底将自己封闭起来。她不再试图解释，不再流露任何可能被曲解的情绪。她像一个最完美的演员，精准地扮演着“陆太太”的角色。用餐时，她会坐在他指定的位置；他询问时，她会给出最简短、最不会出错的回答；他偶尔试图靠近，她会微微僵硬，然后强迫自己放松，却不再有任何主动的回应。
她的灵魂仿佛从这具美丽的躯壳中抽离，冷眼旁观着这场名为“婚姻”的默剧。
他们依旧同处一个屋檐下，却像是隔着一条无法逾越的冰河。晚餐桌上，长长的餐桌两端，只有餐具碰撞的细微声响。他偶尔提及商业动态，她安静听着，不发表意见；她偶尔说起画展见闻，语气平淡得像在朗读说明书。对话变得极其功能性，所有涉及内心、情感、甚至仅仅是个人偏好（除了他强加给她的）的话题，都成了禁区。
有一次，陆寒洲试图打破这僵局。他带回了一件拍卖会上价值不菲的古董首饰，推到沈清辞面前。那是一件极其精美的翡翠胸针，流光溢彩。
“觉得怎么样？”他问，语气带着一丝不易察觉的、试图讨好的生硬。
沈清辞抬起眼，目光落在胸针上，看了几秒，然后平静地移开，继续翻阅膝上的画册。
“很贵重。”她答非所问，声音没有任何波澜。
陆寒洲拿着首饰盒的手，指节微微泛白。他宁愿她像以前那样，带着愤怒将东西扔回来，或者冷笑着嘲讽他的用心。而不是像现在这样，用一种彻底的、将他隔绝在外的漠然，消解掉他所有试图建立连接的努力。这种漠然，比任何激烈的反抗都更让他感到失控和……愤怒。
裂痕也体现在空间上。沈清辞待在画室的时间越来越长，有时甚至就在画室的沙发上过夜。陆寒洲没有阻止，但他书房亮灯到深夜的次数也明显增多。偌大的公寓，两个主人各自占据一端，中间是广阔而冰冷的、无人踏足的“无人区”，充满了未说出口的猜忌、无法消弭的伤害和沉重得令人喘不过气的失望。
曾经，在那段短暂的和解期，沈清辞或许还怀抱过一丝幻想，认为时间或许能抚平一些褶皱，理解能够弥合一些分歧。但现在，她清楚地知道，不可能了。
有些裂痕，一旦产生，就注定无法修补。
陆寒洲用最残酷的方式，在她心里刻下了一道关于“胁迫”与“失去”的烙印。而她，也用最彻底的沉默与疏离，在他面前筑起了一道他永远无法穿透的冰墙。
他们被困在这座华丽的牢笼里，一个是自以为掌控一切的看守，一个是心已远遁的囚徒。关系陷入僵局，如同被冻结在琥珀里的昆虫，保持着最亲密的姿态，内里却早已失去生机，只剩下冰冷和凝固的绝望。
裂痕难补。
破镜难圆。
他和她，都心知肚明。只是谁都不愿，或者无法，先去承认那注定的结局。这场无声的战争，在僵持中，消耗着彼此最后一点残余的温度。