时间，在医院洁白墙壁上光影的缓慢移动中，悄然流淌。当庭院里的桂花树开始吐出细小的、金黄的花苞，空气里弥漫开第一缕熟悉的甜香时，妈妈已经在医院住了近两个月。
这两个月，漫长如同一个世纪，却又在日复一日的坚守与细微变化中，倏忽而过。
外界的风波，在律师团队持续的法律行动和李叔叔不遗余力的斡旋下，渐渐平息。
那几家跳得最凶的无良媒体，在收到法院传票和面临巨额索赔的压力下，终于低下了傲慢的头颅，陆续在各自平台上发布了措辞谨慎的道歉声明，并赔偿了相应的名誉损失。
虽然无法完全消除恶劣影响，但至少，公开的污蔑和肆无忌惮的网络暴力，基本绝迹……法律的铁拳，第一次让那些习惯了兴风作浪的鬣狗尝到了痛楚。
风建设和沈张氏的案子，也进入了最后的审理阶段。
尽管他们依旧负隅顽抗，但在确凿的证据链和警方补充侦查到的、证明他们早有预谋的新证据面前，他们的狡辩显得苍白无力。
等待他们的，将是法律公正而严厉的审判！
李叔叔告诉我们，数罪并罚，风建设面临的将是长达十几年甚至更久的牢狱之灾，沈张氏作为从犯，也绝不可能轻判……这个消息，像一块沉重的巨石终于落地，我们没有欢呼，只有一种尘埃落定的、混杂着痛楚的释然。
而病房内，才是真正上演奇迹的地方。
妈妈的恢复，如同初春冻土下挣扎的嫩芽，缓慢，却带着不可阻挡的顽强生命力。
她不再终日蜷缩在床角！
大多数时候，她会安静地坐在窗边的椅子上，看着楼下花园里嬉闹的孩子、散步的病人、以及那棵日渐繁茂的桂花树……阳光好的时候，她甚至会允许王姨或小雅姐陪着她，到楼下花园里慢慢走一小圈。
她走得很慢，脚步虚浮，需要人搀扶，但每一步，都踏在坚实的土地上，呼吸着带着桂花香气的、自由的空气。
她开始清晰地认出我们每一个人。
当我走进病房，她会抬起眼睛，目光虽然依旧带着一丝挥之不去的惊怯，但已经能够聚焦，并且会极其轻微地、几不可查地点一下头……王姨跟她念叨老街的琐事，她会静静地听着，偶尔，嘴角会牵动一下，仿佛一个模糊的笑意。
小雅姐给她带来新烤的、酥脆的杏仁饼，她虽然吃得很少，但会伸出手，自己拿起一小块，慢慢地放进嘴里。
她甚至开始尝试着说一些简短的词语。
“渴……”
“饿……”
“桐桐……”
“王姐……”
声音嘶哑、微弱，像被砂纸磨过，但每一个音节，都如同最美妙的乐章，让我们激动得热泪盈眶。
苏医生说，这是非常显着的进步！
她的认知功能在恢复，情感在重新连接，虽然创伤后应激障碍（ptSd）的症状依然存在……比如对突然的声响敏感，夜晚容易惊醒，情绪时有波动，但她已经走出了最危险、最封闭的阶段，正式踏上了漫长的康复之路。
当然，并非一切顺利！
她依旧绝口不提矿场里发生的一切，那是她心底最黑暗的禁区，无人能够触碰，也无人忍心触碰。
她对男性的恐惧也依然存在，陈铁山尝试过几次，在她状态稍好时，让护士陪着，远远地出现在病房门口，希望能让她慢慢适应……
但每次，只要看到他的身影，哪怕只是一个模糊的轮廓，妈妈的眼神会瞬间变得惊恐，身体僵硬，下意识地想要躲避！试了几次后，陈铁山便不再勉强，只是沉默地退回到更远的、她视线不及的地方。
将那份深沉的关切与痛楚，更深地埋藏起来。
我知道，这需要时间，也许是很长很长的时间……
这天下午，我推着轮椅，带妈妈在花园里晒太阳，桂花香愈发浓郁，沁人心脾……妈妈坐在轮椅上，身上盖着薄毯，安静地看着几个孩子在草坪上追逐皮球。
她的眼神不再全是空洞，偶尔会随着皮球的滚动而微微移动。
“妈，你看，桂花都快开了。”
我蹲在她身边，轻声说，“还记得吗？以前每年秋天，你都会用新开的桂花做桂花蜜，包桂花汤圆，满屋子都是香的。”
妈妈没有回应，目光依旧停留在远处。
我并不气馁，继续自顾自地说着：“等您再好一点，咱们就出院。”
“‘富尚春居’那边的房子，听说快能交房了。我和王姨、小雅姐都去看过了，阳台很大，阳光特别好……到时候，咱们在阳台上也种一棵桂花树，好不好？您来打理，肯定长得比这里的还好。”
我絮絮叨叨地说着，描绘着未来的家的模样，那里没有阴影，没有恐惧，只有阳光、花香和我们彼此！忽然，我感觉到一只冰凉、瘦削的手，极其轻微地，覆盖在了我放在轮椅扶的手上……
我浑身一颤，猛地抬头。
妈妈依旧看着前方，侧脸在阳光下显得异常安静！但她那只布满针孔和细微皱纹的手，却实实在在地，轻轻搭在我的手背上……没有用力，甚至带着一丝犹豫和颤抖，但那确确实实是一个主动的接触！
我的眼泪瞬间涌了上来，视线一片模糊……我反手，小心翼翼地，将她的手轻轻握住，仿佛捧着世间最易碎的珍宝。
她没有挣脱，也没有回应，只是任由我握着。
阳光暖暖地照在我们交叠的手上，桂花香气萦绕在鼻尖……远处孩子们的嬉笑声隐约传来。
那一刻，时间仿佛静止！
所有的苦难、挣扎、愤怒与悲伤，似乎都被这温暖的阳光和这轻柔的触碰暂时驱散……我知道，未来的路依然很长！妈妈的康复之路布满荆棘，心灵的创伤可能需要一生去抚平。
风建设和沈张氏造成的伤害，如同烙印，永远刻在了我们的生命里。
但此刻，握着妈妈这只有了细微回应的手，感受着她指尖那一点点冰凉的暖意，我知道——『我们挺过来了。』
最黑暗的时刻已经过去！
尽管伤疤仍在，但生命，已然在废墟之上，倔强地萌发出了新的嫩芽……新生，或许不是遗忘过去，而是带着伤痕，依然选择勇敢地、一步一步地，走向有光的未来。
而我和妈妈，我们将彼此搀扶，一起走向那个，充满桂花香气的、属于我们自己的家。