宋可来到御景园，秦菜给她开门时，脸上写满了担忧，压低声音快速交待了一句：“可可姐，棠棠在里面，状态很不好，就拜托你了。”说完，她便匆匆赶回学校上课了。
宋可点点头，放轻脚步走进客房。她以为张晓棠还在昏睡，却没想到，当她在那张凌乱的大床边坐下时，对上的是一双睁着的、空洞无神地望着天花板的眼睛。那眼睛里没有了往日的神采和活力，只剩下红肿的眼皮和一片让人心疼的死寂。
“醒了？”宋可的声音不由自主地放得更柔，“感觉怎么样？头还疼吗？要不要喝点水？”
这句带着心疼的关心，像是一把钥匙，瞬间撬开了张晓棠苦苦支撑的、最后一道脆弱的防线。
她猛地从被子里伸出手，紧紧抱住坐在床边的宋可，把脸深深埋在她怀里，压抑了整晚的委屈、伤心、不甘和屈辱，如同决堤的洪水，汹涌而出。
她没有嚎啕大哭，只是肩膀剧烈地颤抖着，发出小动物般受伤的、压抑的呜咽，眼泪迅速浸湿了宋可的衣襟，哭得上气不接下气，仿佛要把心肺都哭出来一般。
宋可没有说什么，只是轻轻拍着她的背，任由她发泄。她知道，此刻任何语言都是苍白的，这个看似没心没肺、活力四射的女孩，这次是真的被伤透了心。
等到怀里的哭声渐渐转变为细弱的抽噎，宋可才抽了张纸巾，轻轻帮她擦拭眼泪。
“爱上章计辰这种人……”宋可叹了口气，语气里带着感同身受的无奈，“是真的挺惨的。他们好像天生就比普通人少长了一根感受情感的神经，习惯把自己封闭在铜墙铁壁里，抗拒一切外来的温度，也……害怕承认自己其实需要温暖。”
张晓棠吸着鼻子，声音沙哑带着浓重的鼻音：“真是这样吗？可是表姐……我真的好累。追了这么久，好像都是我一个人在唱独角戏，自说自话，自我感动。他那些话……‘浪费时间’，‘请自重’……”她重复着这几个字，眼泪又涌了出来，“真的很伤人。但我……我是真的很喜欢他，第一次这么喜欢一个人，难道我的初恋，就要这样不明不白、狼狈不堪地结束了吗？”
她的声音里充满了迷茫和不甘。
宋可看着她通红的眼睛，认真地说：“如果，你真的放不下，我建议你，不妨试着拉开一些距离。”
“拉开距离？”
“嗯。”宋可点头，“暂时从他的世界里撤离出来。不要再发信息，不要再送便当，不要再出现在他面前。给他，也给你自己，一段冷静思考和感受的时间。”
她顿了顿，继续分析道：“有时候，人只有在失去或者感觉即将失去的时候，才会真正意识到某些东西的重要性。你之前追得太紧，他本能地防御和抗拒。如果你突然彻底消失，让他重新回到那种没有你‘骚扰’的、绝对‘安静’和‘秩序’的日子里，他或许……反而会不习惯，会开始思考，会看清自己的心。当然，这个过程对你来说会很煎熬，但至少，能让局面明朗一些。是彻底结束，还是会有转机，时间会给出答案。”
张晓棠失神地听着，眼神没有焦点地落在虚空处，沉默了良久。
房间里只剩下她偶尔吸鼻子的细微声响。
最终，她像是耗尽了所有力气，轻声地，却带着一种下定决心的疲惫，说道：
“表姐，我想回家了。”
她想回到南城，回到那个有爸爸妈妈，有哥哥嫂嫂，有熟悉味道的家里，舔舐伤口，好好地，想一想。
宋可理解地握了握她的手：“好，回家也好。我来安排。”
张晓棠的离开，悄无声息。没有人特意告知章计辰，连钱铮也对此事保持了沉默，或许是宋可的授意，或许是他自己也觉得没必要。
最初的一两天，章计辰确实感觉到了一种久违的、耳根清净的松弛。没有那些不合时宜的短信轰炸，没有需要刻意回避的食堂“偶遇”，没有需要处理的前台“爱心投递”，没有周围那些如“看戏”般诡异的眼光，世界仿佛回归了它应有的、严谨有序的轨道。他可以将全部精力投入到工作中，心无旁骛。
但很快，这种“正常”开始显露出它怪异的一面。
他发现，日子好像……太安静了。
世界仿佛被按下了静音键。
那些曾经被他视为干扰的、带着温度的聒噪，那些不由分说闯入他视野的明艳色彩，统统消失了。生活回归了绝对的秩序，却也剥离了所有的生气。