回到拉玛西亚的第一个清晨，天是灰色的，如同所有人心头的阴霾。
惨败于马德里的阴影，笼罩着整个青训营。食堂里，没有人高声谈笑，球员们只是默默地吃着早餐，餐具碰撞的声音显得格外清晰。林风和梅西坐在一起，两人之间也异常安静。
林风知道，言语已经失去了力量。从这一刻起，他说的每一个字都必须由球场上的行动来背书。
当天的训练课，气氛压抑到了极点。主教练瓦莱罗没有进行任何说教，只是将训练强度直接拉满。从高强度的折返跑，到令人窒息的逼抢练习，他用最残酷的体能消耗，来惩罚这支刚刚经历惨败的队伍。
没有人抱怨，所有人都咬着牙坚持。汗水，是洗刷耻辱最有效的方式。
林风跑在队伍的前列。他前世那具被掏空的身体，让他对这具年轻躯体里的每一分能量都倍加珍惜。他不知疲倦地奔跑，肺部如同火烧，但他没有丝毫松懈。他需要用这种最原始的方式，向队友们，尤其是向哈维尔证明——他不是一个只会躲在后面传球的软脚蟹。
终于，训练进入了战术分组对抗环节。
所有人的目光，都不自觉地投向了林风。他们想看看，这个经历了一场噩梦的天才，会做出怎样的改变。
林风被分在了替补一方。这是意料之中的惩罚。
对抗开始后，他拿球的机会并不多。但他每一次触球，都处理得和以往截然不同。
没有了花哨的马赛回旋，没有了试图洞穿一切的致命直塞。取而代之的，是最简单、最合理的一脚出球。
球到他脚下，他会立刻观察，然后将球交给位置最好的队友，哪怕那个位置只能向前推进三五米。他的传球不再追求惊艳，只追求“正确”。
“漂亮！林！”
在一次由守转攻中，林风在后场拿球。所有人都以为他会像往常一样寻找梅西，或者自己带球推进。但他却用一脚精准的五十米长传，直接将球转移到了另一侧空旷的边路，交给了无人盯防的边后卫。
这次转移，瞬间为球队拉开了进攻的宽度。虽然最终的进攻没有形成射门，但这次处理球的时机、视野和决断，却让场边的教练瓦莱罗不动声色地点了点头。
哈维尔依旧在主力一方，作为他的直接对手。他对于林风的防守，依旧不留情面，每一次身体对抗都上足了强度。
有一次，林风在中场试图转身，哈维尔从侧后方一个凶狠的合理冲撞，将他撞翻在地。
林风在草地上滚了一圈，没有抱怨，也没有去看裁判，而是立刻爬起来，投入到反抢之中。他像一头不知疲倦的猎犬，紧紧地跟着拿球的哈维尔，不断地骚扰，最终迫使哈维尔只能将球回传给后卫。
当攻防告一段落时，哈维尔回头看了一眼满头大汗、正撑着膝盖喘气的林风。他的眼神里，那股毫不掩饰的敌意，似乎淡去了一丝。
训练即将结束时，主力一方发动了一次犀利的进攻。梅西在禁区前沿连续突破，晃开了防守队员，起脚射门！
足球被替补方的门将奋力扑出，但球并未滚远，正好落向了从后插上的哈维尔面前！这是一个绝佳的补射机会！
就在所有人都以为哈维尔会轻松破门时，一道身影却从斜刺里杀出，抢在他射门之前，用身体将球挡出了底线！
那道身影，正是从前场一路狂奔回防的林风。
他重重地摔在地上，草屑和泥土溅了他一脸，但他顾不上这些，立刻爬起来，冲着还在发愣的队友们大喊：“角球！防守！集中精神！”
整个训练场，一片寂静。
所有人都震惊地看着这一幕。他们从未见过这样的林风——拼命、顽强，甚至有些狼狈。他不再是那个飘逸的、追求艺术的“中场魔术师”，而更像一个用身体筑起防线的“工兵”。
哈维尔站在原地，看着林风那沾满泥土的球衣，眼神复杂到了极点。他终于明白，这个小子，是真的想把失去的东西赢回来。
训练结束后，球员们三三两两地离开。林风留在了最后，独自一人在场边进行拉伸。
“需要帮忙吗？”
索菲亚的声音从背后传来。她抱着一沓文件，看样子是刚记录完今天的训练数据。
“不用了，谢谢。”林风笑了笑，汗水顺着他的脸颊滑落。
“今天的你，踢得很‘安静’。”索菲亚说道，她没有用“好”或“坏”来评价，而是选择了一个更微妙的词。
“是吗？”林风说，“我只是觉得，有时候，最简单的足球，才是最难的。我以前……太吵了。”
索菲亚笑了，那双明亮的眼睛弯成了月牙：“很高兴，你能自己想明白这一点。顺便说一句，你的赛后心理评估报告，我刚刚交给了瓦莱罗先生。我在报告里写了一句话——‘一个懂得倾听的球员，远比一个只会表达的天才，更有价值’。”
林风的心，被这句话轻轻地温暖了。
他站起身，正要对索菲亚说声谢谢，却看到主教练瓦莱罗正站在不远处的场边，静静地看着他。
四目相对，瓦莱罗的脸上依旧没什么表情。他只是远远地对林风招了招手，示意他过去。
林风的心，瞬间提到了嗓子眼。他知道，最后的审判，来了。