一顿饭的功夫，整个缉妖司都知道了。
消息的源头，是在现场围观全程的某白猿。他绘声绘色地描述了观象台上那惊心动魄的一幕：“小卓大人，那叫一个干净利落，手起刀落，‘啪’的一声，咱们那位说一不二的吴大统帅，就软绵绵地倒他怀里了。”
消息的放大器，是刚从惊吓中缓过神来的某医官：“吴统帅没事！就是脱力了！小卓大人守着呢！一步都不离开！汤药都得我亲自盯着火候！”
最终，这个经过了艺术加工和医学认证的消息，通过缉妖司的某新任大厨，传遍了每一个角落。
“开饭啦——！今天加餐！小卓大人把心上人绑回来啦！”
于是，当卓翼宸拎着装了刚出锅清粥的食盒，从厨房里走出来时，迎接他的，是整个饭堂数十双亮晶晶的、充满了探究与八卦的眼睛。
卓翼宸的脚步顿住了。
他拎着食盒，站在饭堂门口，格外僵硬。
他刻意忽视了所有人，沉默地穿过饭堂，朝着南厢房的方向走去。
“咳。”赵远舟打破了寂静，“这粥，闻着不错。可惜啊，不是给我们吃的。”
裴思婧低头，嘴角却控制不住地向上弯起。
英磊则是一脸的与有荣焉，他拍着胸脯，大声宣布：“那可是小卓大人亲自看着火熬的！小火慢炖，足足炖了一个时辰！”
饭堂里响起一片压抑不住的、此起彼伏的抽气声。
卓翼宸走得更快了，一路疾驰到南厢房，他轻轻推开门。
昏黄的烛火下，卓翼宸拎着食盒，脚步放得极轻，生怕惊扰了床上的人。
然而，床榻上空无一人。
他的心脏猛地一沉，目光急切地在房中搜寻，最后定格在窗边。
吴辞已经醒了，正背对着门口束发。动作平稳从容，仿佛只是小憩片刻后起身，丝毫看不出不久前才经历过一场大战，并被人强行带回。
烛光勾勒出她清瘦的侧影，安静得不像话。
卓翼宸僵在了原地。他预想过无数种她醒来后的反应，质问、冷斥，甚至直接动手，他连应对的说辞都已在心中反复演练过。
可他唯独没料到，会是这般……平静。
卓翼宸喏喏：“你……”
吴辞的脸色依旧苍白，但那双眼眸却清亮如昔，看不出半分怒意，只是平静地看着他，仿佛在等他把话说完。
这反而让卓翼宸准备好的一番说辞尽数梗在了喉间。什么“你伤势过重，不得已而为之”，什么“事急从权，多有得罪”，在此刻都显得多余又可笑。
他进也不是，退也不是，耳廓的热度不受控制地升腾起来。
吴辞看着他，目光平静地落在他手中的食盒上。
“多谢。”
卓翼宸赶忙走上前，将食盒放在桌上打开。一股混合着米香与药材清气的温热雾气，伴着保温隔层炭火的微光，从食盒的隔层中弥漫开来。
他将那碗粥端出来，碗壁温热，不烫手。他没有说话，只是将碗和勺子轻轻推到吴辞面前。