就在林卫东于大洋彼岸的暗影中筹划归途之际，远在北京的林家四合院，却迎来了又一桩天大的喜事。
这喜讯如同冬日里一抹灿烂的阳光，穿透了因男主人远行而笼罩在女眷心头的些许阴霾，将整个院子都照得亮堂堂、暖烘烘的。
喜讯来自四子林毅。
这个平日里话不多，总是安安静静待在角落，不是捧着厚厚的化学课本，就是鼓捣些瓶瓶罐罐的少年。
竟然不声不响地，被中国科学技术大学少年班录取了！
消息传到家里时，李梅正在厨房里和面，准备蒸一锅孩子们爱吃的豆包。
当邮递员将那份印着“中国科学技术大学”红色抬头的信封交到她手上时，她还有些茫然，以为是丈夫林卫东从国外寄回来的什么资料。
等她用围裙擦干净手，小心翼翼地拆开，看到“录取通知书”那几个遒劲有力的大字，以及下面“少年班”、“化学专业”等字样时，她整个人都僵住了。
血液“嗡”地一下全涌到了头上，耳朵里嗡嗡作响，手里的面团“啪嗒”一声掉回了盆里，溅起些许面粉。
她张了张嘴，想喊，却发不出声音，只有眼泪，毫无预兆地、像断了线的珠子一样，扑簌簌地往下掉。
“妈？你怎么了？”刚好进来的林毅看到母亲这副模样，吓了一跳，连忙上前。
李梅猛地回过神，一把将儿子紧紧搂在怀里，手里的通知书攥得紧紧的，生怕它飞了似的。
她哽咽着，语无伦次：“毅儿……我的好毅儿……中科大……少年班……你……你考上了！
你给你爸争气了！给咱们老林家争了大光了！”
她哭得不能自已，那里面，有为人母看到儿子成才的巨大喜悦。
有这么多年督促学业的辛酸释放，更有一种扬眉吐气的酣畅淋漓。
林毅被妈妈搂得有些喘不过气，但听着母亲带着哭腔的喜悦，感受着她身体的颤抖。
这个一向沉稳内敛的少年，眼圈也不由得红了，心里像是打翻了五味瓶，甜丝丝的，又带着点酸涩。
很快，整个林家都炸开了锅。
“啥？小四考上中科大少年班了？”
赵素芬的大嗓门第一个响起来，她系着围裙就从厢房冲了出来，手里还拿着锅铲。
脸上笑开了花，“哎呦喂！了不得了不得！我就说咱们家小四是个闷声干大事的！比他爸那会儿还厉害！”
周晓白、苏婉清、王彩霞也纷纷围了上来，传看着那份沉甸甸的通知书，个个喜形于色，嘴里不住地夸赞。
她们虽然各自有自己的孩子，但在这个大家庭里，任何一个孩子的成就，都是整个林家的荣耀。
林睿、林慧等小的们，虽然对“中科大少年班”具体有多厉害还没太清晰的概念，但看到妈妈们和哥哥姐姐们都这么高兴。
也知道是了不得的大好事，跟着在院子里又蹦又跳，活像一群快活的小麻雀。
林毅站在中间，被家人们围着，脸上带着些羞涩，又难掩兴奋的红晕。
他从小就对数理化有着天然的兴趣，尤其是化学，那些奇妙的分子式、千变万化的化学反应，在他眼里仿佛有着独特的魔力，比任何游戏都有趣。
他喜欢看不同的物质在试管里混合，产生颜色的变化、气体的生成或是沉淀的析出，那感觉，就像在创造一个微缩的新世界。
他并不满足于课本上的知识，常常会找来一些大学程度的化学教材自己啃读，遇到不懂的，要么去问老师，要么等父亲回来时请教。
林卫东虽然主攻机械和电子，但基础知识扎实，眼界开阔，总能给他一些启发性的指导，或者帮他找来更专业的书籍。
林毅记得，父亲有一次看着他摆弄那些化学试剂，曾若有所思地说过：“咱们国家啊，现在很多地方都受制于人，不仅仅是机器，更根本的是材料。
造不出耐高温的合金，发动机的推力就上不去；
没有特殊性能的复合材料，飞机就得加重……化学，是材料的基础，这里面，大有可为。”
这句话，像一颗种子，深深埋在了林毅的心里。
他选择材料化学作为方向，就是希望将来有一天，能通过自己的研究，研制出性能更强大、更耐用的新型材料
让父亲为之奔波冒险获取的那些先进技术，能够真正在祖国的土地上，用我们自己造出的优质材料，开花结果。
接下来的日子，李梅整个人都沉浸在一种巨大的、晕陶陶的幸福和忙碌里。
她翻箱倒柜，找出最好的布料，要亲自给儿子缝制几身新衣裳。
“去上大学了，还是中科大，可不能穿得太寒碜。”
她一边踩着缝纫机，一边絮絮叨叨地规划着。
“被子褥子也得准备新的，合肥那边冬天冷，听说没暖气，得做得厚实点……脸盆、暖水瓶、牙膏牙刷……都得备齐了……”
她事无巨细，恨不得把整个家都给儿子打包带上。
看着她忙碌的身影，看着她眼角眉梢藏不住的笑意和骄傲，其他几位妈妈都善意的打趣：“瞧把三姐美的，这劲儿头，比当年自己出嫁那会儿还足呢！”
林毅看着母亲为他准备的行装，心里暖融融的，又有些不好意思：“妈，不用带这么多，学校那边应该都有规定的。”
“规定是规定，妈准备的是妈的心意！”李梅头也不抬，手里飞针走线。
“你这一去，就是小半年才能回来一次，在外面可得把自己照顾好了……”
林毅入选中科大少年班的消息，不仅在林家内部引起了轰动，也在相熟的邻里和有限的朋友圈里传开了。
林家这个四合院，再次成为了众人羡慕和称赞的焦点。
之前出了个北大的数学才女林宁，有个编程小天才林睿，如今又多了个中科大少年班的化学尖子林毅！
这林家的孩子，怎么个个都这么出息？
有人说，这是林家祖坟冒了青烟；
有人说，是林卫东和他那几个媳妇会教育孩子；
更有明眼人暗自思忖，这林家，怕是要成为一个了不起的“人才窝子”了。
这些议论传到李梅耳朵里，她只是谦逊地笑笑，心里却像喝了蜜一样甜。
她知道，孩子们的成才，离不开他们自己的努力，也离不开这个家庭营造出的那种崇尚知识、鼓励探索的浓厚氛围。
更离不开他们父亲，虽然时常缺席，却总能在关键时刻给予指引和带来广阔视野的独特影响。
家族的未来，似乎在这一刻，变得更加清晰和具象。
它不再仅仅依赖于林卫东一人在外隐秘战线上的孤身奋战，更寄托在这些正在茁壮成长的第二代身上。
他们沿着不同的学术路径——数学、计算机、工程、化学——埋头奋进。
他们的成长轨迹，已然与国家迫切需求的科技事业，紧密地、牢固地联系在了一起。
就在林毅即将启程前往合肥的前夜，李梅将最后一件叠得整整齐齐的衣服放进儿子的行李箱，拉上拉链。
她站起身，看着眼前这个即将展翅高飞的儿子，眼中充满了不舍，但更多的是无比的骄傲和期盼。
“毅儿，”她轻声说，“到了学校，好好学。你爸……他不在家，但他要是知道了，一定比谁都高兴。
咱们林家，以后就看你们这些孩子的了。”
林毅重重地点了点头，眼神清澈而坚定：“妈，你放心。我会的。”
窗外，月色如水，静静地洒落在宁静的四合院里。
一个新的征程，即将在这个科技之家的又一个孩子身上开启。
而远方的林卫东，若能知晓家中的这一切，那历经风霜的脸上，想必也会露出欣慰的笑容吧。
这悄然绽放的科技之花，正是他们这一代人，为之奋斗不息的希望所在。