民国7年冬的北平，入夜后寒风跟刀子似的刮着，卷起胡同里的碎纸片，打在吉祥客栈的窗户上，沙沙作响。
陈幽刚把学习笔记整理完，门就被轻轻推开，子仁裹着件旧棉袍，手里拎着个纸包走进来，眉毛上还沾着白霜：“默之，没睡吧？带你去个地方。”
陈幽赶紧起身，顺手抓了件夹袄披上：“先生，这么晚了，去哪儿啊？”
“去我住处，煮了点红薯，咱们聊聊。”子仁笑着晃了晃手里的纸包，里面传出红薯的甜香。
两人踩着冻得发硬的青石板，往胡同深处走。北平的冬夜格外安静，只有两人的脚步声和远处偶尔传来的更夫打更声。
子仁先生住处就在北大附近一个小四合院，租了间西厢房，屋子不大，却收拾得干净，靠墙摆着个书架，塞满了书，靠窗的位置生着个小炭炉，炉上煮着的水壶冒着热气。
“坐，别客气。”
子仁把红薯放在炭炉边烤着，给陈幽倒了杯热水，“这屋子小，委屈你了。”
“不委屈！”陈幽捧着热水杯，心里暖暖的，“比客栈暖和多了，还有这么多书。”
炭炉里的火苗跳动着，映得两人脸上暖暖的。
红薯渐渐烤出了焦香，子仁翻了翻红薯，开口道：“今天在图书馆，看你问‘剩余价值’，看得出来，你是真把理论往韶山的事上靠了。”
陈幽点点头，放下水杯：“是啊，越看越觉得马克思说得对。佃户们种一年地，大半的粮都要交租，自己只能吃野菜，这就是您说的‘剥削’。可我还是想不通，怎么才能让他们明白这个道理？就算告诉他们是被人剥削，他们也不敢反抗呀。”
“这就是咱们要做的事——唤醒他们。”
子仁拿起一个烤得冒油的红薯，递给陈幽，“你想想，你小时候不也觉得‘爹说的都对’？后来读了《新青年》，听了宣讲，才慢慢明白过来。佃户们也一样，不是他们不敢反抗，是没人告诉他们为什么会苦？怎么才能不苦。”
他顿了顿，掰着红薯，眼神变得深邃：“改造中国，不能光靠理论，得结合国情。欧洲是工人多；咱们中国是农民多，占了全国人口的八成。咱们学理论，不光要学‘怎么革命’，更要学‘怎么让农民愿意革命’。”
陈幽咬了口红薯，甜得心里发暖，却也听得心里沉甸甸的：“先生，那具体该怎么做？他们连字都不识，哪听得懂‘剩余价值’？”
“用他们能听懂的话讲。”
子仁放下红薯，从书架上抽出本《向导》周报，指着上面的文章，“你看陈先生写的，就说‘打倒土豪劣绅’；说‘把地分给农民’。佃户们听不懂理论，却懂得‘有地种、有饭吃’，咱们就从这个方面说起。”
陈幽凑过去看，文章里的话通俗易懂，没有半句洋文，全是老百姓能听懂的大白话。
他突然明白过来：“您是说，革命不是喊口号，是帮农民解决实实在在的问题——帮他们减租，帮他们要地，帮他们吃饱饭，他们才会跟着咱们干？”
“你想得很好！”子仁眼睛一亮，拍了下桌子，“就拿韶山来说，你要是能帮佃户们把租子从三成降到一成，让他们能吃饱饭，不用卖儿卖女，他们自然会信你，信你说的道理。这就是‘既要读万卷书，也要行万里路’’。理论必须要和实线相给合！”
两人越聊越投机，从北大的进步思潮聊到长沙的学生运动，从马克思主义理论聊到韶山的佃户生活。
子仁给陈幽讲自己在北平的经历，讲他怎么跟李先生讨论“农民问题”，讲他怎么在街头给老百姓宣讲；陈幽就给茅子仁讲韶山的事，讲张地主怎么欺负佃户，讲李老栓因为交不起租子差点上吊，讲自己小时候看见的饿殍。
炭炉里的炭渐渐烧红，水壶里的水开了，冒着白气。
子仁添了一块炭，继续说：“默之，你是韶山来的，懂得农民的疾苦，这是你的优势。只要让农民看到实实在在的好处，革命的火种就能烧起来。”
陈幽听得热血沸腾，攥紧拳头：“先生，我明白了！我如果回去，先从减租减息开始；再办个夜校，教农民认字；等他们醒过来，就一起与土豪劣绅斗争！”
“好！有志气！”子仁笑着拍了拍他的肩膀，“但记住，别心急。革命不是一两天的事，就像这炭炉，慢慢添炭火才能烧得旺。你回去后，先找几个信得过的乡亲，比如李老栓，跟他们好好聊，让他们先明白，再让他们去影响别人，慢慢来，总能成。”
不知不觉，窗外的天已经蒙蒙亮，胡同里传来了第一声鸡叫。
炭炉里的炭已经烧得差不多了，屋子里的温度降了些，可两人却一点都不觉得冷，反而浑身是劲。
陈幽看着窗外渐渐亮起来的天，心里既激动又坚定：“先生，谢谢您！今晚跟您一聊，我心里亮堂多了，以前总觉得革命离我很远，现在才知道，革命就在我能做的每一件小事里。”
子仁点点头，眼神里满是欣慰：“能想明白就好。记住，不管将来遇到什么困难，都别忘本，别忘了你为什么来北平，别忘了韶山的乡亲。咱们青年，就是要凭着这股劲，一点点把中国变好。”
两人收拾了一下，走出屋子。清晨的北平，空气格外清新，胡同里已经有了早起的行人，卖豆浆的小贩推着车，吆喝声在巷子里回荡。陈幽跟着子仁往客栈走，脚步轻快，心里满是希望。
他知道，这场彻夜长谈，不仅让他的革命信念更加清晰，更让他找到了实实在在的方向。
回到客栈，陈幽躺在床上，却毫无睡意。
他想起先生说的“革命在小事里”，想起佃户们期盼的眼神，想起自己的理想，心里像揣了团火。下一步，需要有革命热情，还需要有扎实的行动。