惊蛰刚过，陕北的黄土高坡还透着寒意，延川县的山坳里却已燃起熊熊篝火。苏砚秋蹲在新砌的砖窑前，看着工匠们将混合了石灰、黏土、铁矿粉的“水泥”浆抹在砖缝里，笑着对身旁的老农说：“李大爷，用这法子盖窑洞，雨天再也不怕塌了。”
李大爷用粗糙的手摸了摸刚砌好的墙，硬得像石头，不禁咋舌：“这‘水泥’真神了！比咱老法子用的黄泥结实十倍。”他祖祖辈辈住窑洞，每年雨季都要担心屋顶渗水、墙体开裂，去年一场暴雨，村里有三户人家的窑洞塌了，至今还住着临时搭的草棚。
这“水泥”是苏砚秋根据前世记忆改良的配方。去年巡查陕北时，见百姓仍住着破旧窑洞，便想着用更坚固的材料改造——黄土高原多黏土、石灰石，就地取材烧制水泥、砖块，既省钱又耐用，正好适合建窑洞。
“不仅结实，还暖和。”苏砚秋指着窑顶的拱形设计，“咱把窑洞挖得更深些，墙壁用水泥砖垒，外面再抹一层水泥，冬天能挡风，夏天能隔热，比老窑洞舒服多了。”
说干就干。他从农桑部调来了懂烧制技术的工匠，在延川县设了“建材坊”，教百姓烧石灰、制水泥、打砖块。石灰窑里，石灰石在高温下烧成雪白的粉末；水泥坊中，黏土与铁矿粉按比例混合，加水搅拌后凝结如石；砖窑外，一排排青灰色的水泥砖码得整整齐齐，等着运往各村。
第一批试点窑洞选在受灾最严重的王家村。开工那天，百姓们扶老携幼来看热闹。当工匠们用水泥砖砌起拱形窑顶，再用水泥浆抹平缝隙，原本松散的黄土坡竟显出几分规整的模样。有年轻人忍不住跳进窑洞里，跺着脚喊：“真结实！比俺家老屋稳当多了！”
苏砚秋让人在窑洞里砌了火炕，烟筒用水泥管接通，既排烟又保暖；还在窑外挖了排水沟，用水泥抹底，防止雨水倒灌。李大爷的儿子第一个搬进新窑洞，摸着光滑的墙壁，激动得说不出话，只一个劲地给苏砚秋作揖：“苏大人，这窑能住一辈子！”
消息传开，周边村子都来求建水泥窑洞。苏砚秋索性在陕北设了十个“建材坊”，每个坊都配一名工匠指导，百姓们自带原料来学技术，很快便掌握了烧制水泥、砌筑窑洞的法子。有人还琢磨出新用法：用水泥砖铺院子，下雨天不泥泞；用水泥抹灶台，烧火不冒烟。
初夏时，一场暴雨袭击陕北。往年这时候，各村都要忙着修补漏雨的窑洞，今年却一片安稳。王家村的百姓站在雨中，看着新窑洞的屋顶滴水不漏，墙壁纹丝不动，纷纷感叹：“这水泥窑，真是救命的窑啊！”
苏砚秋冒雨巡查各村，见所有新窑洞都安然无恙，心里踏实了不少。他走进一户人家，见主妇正在用水泥砌的灶台上做饭，炊烟顺着水泥烟筒袅袅升起，窑洞里温暖干燥，与外面的风雨隔绝成两个世界。
“苏大人尝尝俺家的新麦馍。”主妇笑着递来刚出锅的馍馍，“新窑暖和，面发得快，比以前香多了！”
苏砚秋接过馍馍，温热的触感从指尖传到心里。他忽然想起刚到陕北时，见百姓住在四处漏风的土窑里，冬天用茅草堵缝，夏天盼着暴雨别来，那时便想，若能让他们住上安稳的房子，比送多少粮食都管用。
如今，这愿望终于实现了。
陕北的成功很快传到其他地区。山西多山地，百姓学着用水泥砖建梯田，防止水土流失；江南多雨，用水泥铺设的路面和河堤再也不怕洪水浸泡；甚至连京城的城墙修缮，都改用了这种新水泥，坚固程度比从前提高了三成。
皇帝听说水泥窑洞让陕北百姓安稳度汛，特意让人送来一块“安宅利民”的匾额，还下旨将水泥烧制之法编入《农桑新法》，发往全国州县。
这年秋收后，延川县举办了“新窑节”。各村百姓带着自家烧制的水泥砖、石灰粉来展示，还比赛谁家的窑洞建得最结实、最暖和。李大爷带着孙子，给大家演示如何用水泥修补裂缝，说得头头是道：“这水泥啊，得用细沙拌，水不能多也不能少，抹上去要抹平，跟给娃娃擦脸似的……”
苏砚秋站在人群里，看着百姓们围着新窑洞欢笑，听着孩子们在水泥铺就的场院里奔跑，忽然觉得，这窑火不仅烧出了水泥砖瓦，更烧出了百姓对安稳日子的期盼。那些青灰色的水泥砖，垒起的不只是窑洞，更是一个个踏实的家，一个个能遮风挡雨、孕育希望的港湾。
秦风走到他身边，指着远处正在扩建的建材坊：“大人，山西、甘肃都派人来学技术了，说是要在冬天前给边镇的士兵建一批水泥营房，比帐篷暖和多了。”
苏砚秋点头，目光望向黄土高坡上连绵的新窑洞，夕阳下，窑顶的烟囱冒出缕缕炊烟，与天边的晚霞连成一片，温暖而安宁。他知道，这只是开始，未来会有更多的水泥窑、水泥屋出现在大明的土地上，让每个百姓都能住得安稳，睡得踏实。
而这窑火，会一直烧下去，照亮那些曾经破旧的村庄，照亮百姓们走向富足的路。