《朝闻道》引发的思想波澜并未随着杂志热销期的过去而平息，反而如同投入湖心的石子，涟漪持续扩散。这篇小说被多家权威媒体转载，甚至进入了某些高校“现代文学赏析”课的课堂讨论案例。
“北辰”这个名字，在主流文化界的认知度被彻底打开。开始有纯文学杂志通过《深空评论》的关系，辗转联系到编辑青果，试探性地询问北辰是否有兴趣创作非科幻、非推理的严肃文学作品。
青果兴奋地向林墨汇报这些“高大上”的邀约，林墨却只是淡然一笑，让青果一律礼貌回绝。
“现阶段，我的重心还是在类型文学的探索与突破上。”他对青果解释，“况且，《全职高手》需要收尾，新长篇也在筹备，分身乏术。”
他所说的新长篇，自然就是《三体》。
这一次，他没有像写《嫌疑人x》或《全职高手》那样直接动笔。他深知这部作品的分量，它需要的不仅仅是一个好故事，更是一个能让读者沉浸其中的、自洽而宏大的世界观。他需要为它的降临，精心铺垫。
他开始有意识地在“北辰”的官方微博（仍由青果打理）上，发布一些零星的、看似随感的片段。
有时是一张星空照片，配文：“星空不是童话，而是真相。只是，我们尚未准备好接受它。”
有时是一段关于费米悖论的思考：“如果宇宙如此古老广阔，为什么我们看不到任何其他文明的迹象？是大沉默，还是……大过滤器？”
有时，甚至只是简单地抄录一句《三体》中的名句：“无知和弱小不是生存的障碍，傲慢才是。”
这些充满哲思与神秘气息的片段，与他正在连载的《全职高手》那轻松热血的风格形成了鲜明对比，立刻引发了核心读者群的极大好奇与讨论。
【粉丝“仰望深空”】：“北辰老大这是在铺垫新书吗？感觉画风突变，要搞大事啊！”】
【粉丝“逻辑兽”】：“这些片段的信息量好大！感觉在构建一个非常宏大的科幻设定！期待值拉满了！”】
【粉丝“全职永不毕业”】：“一边追着叶神打比赛，一边跟着北辰老大思考宇宙真理，我这阅读跨度是不是有点大？（狗头）”】
青果看着后台粉丝活跃度的再次飙升，以及“北辰新书”、“科幻”等关键词搜索量的提升，对林墨的运营策略佩服得五体投地。
与此同时，苏晚晴父亲的家宴邀请，也终于在一个周末成行。
坐在窗明几净、充满书卷气的教授客厅里，林墨的心情比想象中要平静。苏父是一位气质儒雅、目光敏锐的中年学者，言谈间既有学者的严谨，又不失长辈的温和。
谈话自然是从《朝闻道》开始。
“林墨同学，你那篇《朝闻道》，写得很好。”苏父放下茶杯，语气诚恳，“它让我看到了年轻一代创作者中罕见的思辨深度和对终极关怀的追求。这很难得。”
“苏叔叔过奖了，只是偶有所得。”林墨态度谦逊。
“不必过谦。”苏父摆摆手，“文学创作，技术可以磨练，但格局与视野，往往是天生的。你能在高中阶段就触及这样的命题，并且处理得如此冷静克制，足以说明问题。”
他话锋一转，问道：“我看了你最近在网络上发布的一些关于宇宙、文明的思考片段，似乎与你正在连载的游戏小说风格迥异。这是否意味着你下一阶段的创作方向，会转向更宏大的科幻叙事？”
林墨心中微凛，果然姜还是老的辣，敏锐地捕捉到了他的动向。
“是的，苏叔叔。”林墨没有隐瞒，“我确实在构思一个长篇科幻系列，试图探讨文明在宇宙尺度下的生存与竞争。那些片段，算是前期的一些思路整理。”
苏父眼中闪过一丝赞赏：“好！有这个志向是好事。科幻文学在我国方兴未艾，亟需有分量、有深度的作品来撑起场子。不过，这条路可不好走，需要对科学、历史、社会学乃至哲学都有相当的涉猎和思考。”
“我明白，正在努力补充相关知识。”林墨点头。
一旁的苏晚晴安静地听着父亲与林墨的对话，偶尔起身为他们添茶，目光大部分时间都落在林墨身上，看着他与父亲平等交流、侃侃而谈，眼神中带着淡淡的光彩。
晚餐气氛融洽，苏母手艺很好，言语间也对林墨颇为照顾。饭后，苏晚晴送林墨下楼。
夜晚的小区很安静，路灯将两人的影子拉长。
“我爸爸很少这么夸奖年轻人。”苏晚晴轻声说，“他说你身上有一种……超越年龄的‘定力’。”
林墨笑了笑：“可能是因为我想得比较多，也比较远。”
“你的新书，是关于什么的？”苏晚晴忍不住问出了好奇已久的问题，“那些片段，让我感觉……有点不安，又有点吸引。”
林墨停下脚步，看向夜空中稀疏的星辰，缓缓说道：“是关于一个文明，在偶然间，向宇宙发出了第一声呼喊。然后……它收到了回答。”
苏晚晴顺着他的目光望向星空，仿佛能感受到那字面意义上的“黑暗”与“深空”所带来的压迫感。她沉默了片刻，才低声道：“听起来，会很震撼。”
“希望是吧。”林墨收回目光，看向她，“到时候，你还是我的第一读者。”
“当然。”苏晚晴毫不犹豫地回答，语气坚定。
回到公寓，林墨打开电脑，在一个新建的、命名为“地球往事”的文件夹里，敲下了《三体》系列的第一部书名：
《三体》
他没有立刻开始撰写正文，而是先搭建起详细的细纲和设定集：从叶文洁的红岸往事，到三体文明的残酷环境，再到Eto组织的理念纷争，以及最重要的——黑暗森林法则的理论推导。
这是一个庞大的工程，但他乐在其中。他知道，当这些铺垫完成，当第一个句子流淌出来时，必将开启一段震撼整个蓝星文坛的传奇。
而外界，关于“北辰”重磅科幻新作的猜测，已经甚嚣尘上。