承天门的汉白玉砖在晨雾里泛着冷光，苏锦言站在济世庐残破的药柜前，指节抵着青衫下的肋骨——那里藏着母亲临终前塞进她手心的白骨笔，笔杆上还留着血渍，像一道未愈的伤口。
“师尊，礼部的人把承天门围了。”小蝉掀开门帘，发梢沾着露水，怀里抱着个裹得严实的药包，“我扮作送药的婆子混进去瞧了，九重玉阶每块砖缝里都撒了迷心粉。
老人们说，当年太子试阶时，走到第四层就把随行的太傅推下了悬崖。“
苏锦言垂眸，骨笔在掌心硌出红印。
前世她也见过这玉阶，那时她是苏府被押解的罪女，跪在阶下看嫡姐披着凤袍登阶，却不知那看似风光的脚步下，每寸石砖都浸着迷心粉的毒。“去把各州联络点的密信取来。”她将骨笔别在腰间，“药包夹层里藏半粒雪蟾丹，告诉他们——子时三刻，银针燃。”
小蝉点头，转身时又顿住：“那郑维舟...昨日在药庐废墟里跪了整夜，今早被玄甲军押去天牢了。
他说要见您，说...说要把药正盟的秘典都交出来。“
“不必见。”苏锦言指尖划过药柜上未烧尽的《青囊》残篇，“他若真悔了，便在牢里抄三年《医心》经。”
后堂传来算盘珠子的脆响，杜仲掀开门帘，名录上的墨迹未干：“三千六百人，一个不少。
北疆的老药农带着孙子连夜赶路，说要亲眼看着您登阶；南诏的蛊女托商队捎信，说她的银针能驱百毒。“他眼底泛着青黑，却笑得像春日初绽的连翘，”他们说，您教的不是医术，是活人的胆。“
苏锦言伸手揉乱他翘起的发顶，目光落在窗外渐浓的暮色里。
三日后的登阶，从来不是争后位的戏码——是她要把这被礼制踩进泥里的医道，重新捧到日光下。
子时三刻的更鼓声刚落，苏锦言在案前铺开母亲留下的素绢。
白骨笔蘸了指尖血，在青衫下摆绣出歪歪扭扭的符纹——老药僧圆寂前凑在她耳边念的七字真诀，“登阶不染心”，每一笔都浸着她的血，像开在衣襟上的红梅。
“姑娘。”阿草捧着凤袍进来，金线在烛火下刺得人眼花，“宫里的嬷嬷说，这是皇后规制，您若不穿...”
“摔了。”苏锦言头也不抬。
阿草手一抖，凤冠“当啷”砸在地上，明珠滚得满地都是。
她慌忙去捡，却被苏锦言按住手腕：“不必。”她褪下腕间的银镯，那是母亲留下的最后一件首饰，“把青衫熨了，袖口的药渍别烫掉。”
登阶当日的晨光比往日亮得刺眼。
苏锦言站在承天门前，望着九重玉阶上浮动的青雾——那是迷心粉遇热挥发的毒气。
赵德昭拄着铜尺立在阶侧，白须被风掀起，像团要烧起来的雪：“庶女着庶衣，成何体统！”他身后的司礼太监正往熏炉里添香灰，青烟里飘着若有若无的苦杏仁味。
“赵大人。”苏锦言抚过领间发光的银针，“您说过，医者当守仁心；您也说过，天命不可违。”她抬脚迈上第一阶，鞋底触到青雾的刹那，幽蓝火苗从砖缝里窜出来，像极了昨夜她用黑火淬炼的护心垫。
迷心粉遇火成烟，却散出清神香的甜。
赵德昭的瞳孔骤然收缩——这毒粉是他亲自从太医院药库取的，怎么会......
第二阶。
苏锦言指尖弹出一枚断渊露珠，水珠落地绽开涟漪，震得空中残毒簌簌坠落。
观礼的百姓原本头晕目眩，此刻突然神清气爽，人群里爆发出一声欢呼。
第三阶。
她开口吟唱《安魂辞》，声线清冽如泉，每一句都震得玉阶嗡嗡作响。
秦九率玄甲军列在殿外，刀锋朝天，铠甲相撞的脆响与她的歌声应和，像在给她打拍子。
第六阶时，迷心粉的浓度突然激增。
赵德昭扶着汉白玉柱踉跄，嘴角溢出黑血——他本想借这毒粉让苏锦言癫狂坠阶，却不想自己吸了个满怀。
苏锦言停步，望着京城万家炊烟，轻声道：“该点灯了。”
城南的铜锣应声而响。
刹那间，自北疆雪原到南诏雨林，自东海渔村到西疆大漠，三千六百名医者同时点燃淬火银针。
银针上的“苏”字在火光里发亮，连成一片星河，映得紫宸宫的琉璃瓦都泛出湛蓝。
皇帝在御座上猛然站起，茶盏摔在地上：“这...这是...”
“天心所向。”萧无衍的声音从殿外传来。
他穿着玄甲，手里举着那面蓝花旗，旗上的蓝花楹在晨光里开得正好，“她不是来争后位的，是来给天下医者争条活路。”
第九阶前，赵德昭吐着黑血扑过来：“妖术！
妖术！“苏锦言抬手，银针破空钉入他脚前三寸。
地面裂开细缝，幽蓝药泉涌出——那是杜仲带人连夜埋设的断渊根脉，此刻正将迷心粉的毒一点点吸走。
她踏上最后一阶，青衫被风掀起，露出下摆血色符纹。“我不为后，我为医。”她转身望向萧无衍，“陛下若愿与我共守此誓，我便与他，执手山河。”
殿门缓缓开启。
萧无衍的手伸过来，掌心还留着昨夜替她绣蓝花楹时扎的针孔。
他握得极紧，像要把这双手嵌进骨血里：“从今日起，大夏新政——医政同治，共掌乾坤。”
人群里突然传来婴儿的啼哭。
红裙女子跪在角落，怀里的小娃娃攥着她的衣角，眼睛亮得像星子。
她望着苏锦言的方向，轻声道：“娘，您看见了吗？
我们终于...能抬头走路了。“
承天门的飞檐上，乌鸦扑棱着翅膀飞走了。
宫人们捧着金漆木匣匆匆穿过长廊，匣子里垫着明黄缎子，上面放着一方金印——重六斤九两，刻着“母仪天下”四个大字。
而此刻的苏锦言，正跟着萧无衍往殿里走。
她的青衫扫过玉阶，留下一行浅浅的药渍，像一串未干的诗。