凌晨三点的办公室只剩下键盘敲击声，林宇刚把盈利分析报告的框架搭好，手机就被供应商的催款短信轰炸了——“三天内不付尾款，立刻停止供货”“逾期将按合同收取违约金”，条条都像催命符。他揉了揉布满血丝的眼睛，心里清楚，光靠等投资方的消息就是坐以待毙，必须先给自己“放血止血”。
天刚亮，林宇就敲下全员紧急会议的通知，半小时后，会议室里坐得满满当当，员工们脸上都挂着倦容和焦虑，连空气都透着“山雨欲来”的压抑。
“今天开会就一个目的：活下去。”林宇站在白板前，开门见山，“现在公司资金缺口巨大，等靠要解决不了问题，必须主动砍包袱、缩开支，撑到投资款到账。”
话音刚落，底下就响起窃窃私语。“要裁员吗？”有人小声嘀咕，立刻引来一片附和的担忧。
“不裁员。”林宇立刻打断，稳住人心，“但非核心业务必须砍，非必要开支必须停。”他抬手按下遥控器，投影仪上瞬间跳出公司所有业务板块的梳理图——这是他昨晚用超能力快速整合数据的成果，每个业务的营收、成本、回报周期都标注得清清楚楚，连潜在亏损风险都做了预判。
“首先，砍掉‘校园推广代理’和‘政企文宣外包’这两块业务。”林宇的手指重重落在白板上的两个名字上，“校园推广连续八个月亏损，客户分散、回款慢，投入产出比低到离谱；政企文宣回报周期长达两年，现在咱们没精力也没资金耗着。”
这话一出，负责校园推广的小组组长脸色瞬间白了：“林总，再给我们点时间！我们已经谈成两个高校的合作，再做几个月就能盈利了！”
“别抱幻想了。”林宇拿出数据报表，“这两个高校的合作毛利不足5%，还得垫付场地费、人工费，算下来还是亏。现在不是念旧情的时候，留着它们就是拖垮整个公司。”他语气坚定，没有丝毫回旋的余地，“相关项目立刻收尾，客户交接给其他业务组，团队成员暂时并入核心项目，绝不浪费一个人力。”
看着林宇手里详实到可怕的数据，没人再反驳——谁都知道，这两块业务确实是公司的“拖油瓶”，只是以前没魄力下手。
“接下来是开支收缩。”林宇切换到下一页ppt，“从今天起，除了核心项目的必要支出，其他全停：写字楼续租合同暂缓，先退掉多余的工位；取消所有团建、福利补贴，办公用品实行领用登记，打印纸必须双面用；我的工资和管理层工资减半，普通员工工资按时发放，绝不拖欠。”
“林总，那供应商那边怎么办？”财务主管急得直冒汗，“好几家都在催款，尤其是办公用品和服务器租赁商，态度特别强硬。”
“我去谈。”林宇早有准备，“现在市场环境不好，供应商也怕丢客户，咱们主动沟通，争取延长付款期限，用后续订单做担保。”他转头看向销售总监，“你配合我，整理核心项目的客户合同和意向订单，给供应商吃颗定心丸。”
散会后，林宇马不停蹄地对接供应商。第一个联系的是服务器租赁商张总，电话接通后，对方语气强硬：“林总，别绕圈子了，租金已经逾期半个月，今天必须结清，否则明天就停机。”
“张总，我知道你为难，但我这边情况特殊。”林宇不卑不亢，“我们正在对接一笔大额投资，一周内资金就能到账。你现在停机，我们的核心项目就得停，到时候不仅租金付不上，后续的长期合作也泡汤了。”他话锋一转，“不如这样，我把核心项目的合同发给你，你再宽限一个月，等资金到账，我不仅付清租金，还跟你续签一年的租赁协议，租金上浮5%。”
电话那头沉默了几秒，张总显然在权衡利弊。林宇趁热打铁：“你也知道我们的技术实力，核心项目一旦上线，后续订单只会多不会少，咱们互利共赢的机会还很多。”
“行，我信你一次。”张总终于松口，“但必须签补充协议，逾期不付，我不仅停机，还要追究违约责任。”
搞定服务器租赁商，林宇又马不停蹄地联系其他供应商。靠着诚恳的态度和核心项目的底气，大多供应商都同意延长付款期限，只有一家办公用品供应商死活不松口，坚持要三天内付款。
“林总，不是我不给面子，我们也是小本生意，资金周转也紧张。”对方语气坚决。
林宇想了想，提出折中方案：“先付30%尾款，剩下的70%一个月内付清，我个人给你做担保。另外，后续我们的办公用品全部从你家采购，全年订单量不低于十万。”
对方犹豫了半天，最终答应了。等处理完所有供应商的沟通，已经是下午六点，林宇喝了口凉透的咖啡，才发现嗓子已经哑得说不出话。
小张拿着统计报表跑进来，脸上带着久违的喜色：“宇哥，效果出来了！砍掉两个无效业务，每月能节省成本近二十万；供应商付款期限平均延长了一个月，暂时不用急着凑尾款；加上缩减的非必要开支，咱们至少能撑两个月，足够等投资方的消息了！”
林宇看着报表上的数字，紧绷的神经终于松了口气。他知道，这只是权宜之计，真正的转机还得靠投资方的资金，但至少现在，公司不用再面临“明天就倒闭”的绝境。
“通知财务，按新的开支计划执行。”林宇揉了揉眉心，“再把核心项目的团队成员留下来，咱们开个短会，趁着现在业务调整，把项目流程再优化一遍，等资金一到，立刻全力推进。”
晚上的核心项目会议上，员工们的士气明显高涨了不少。“林总，现在砍掉了拖后腿的业务，咱们就能集中精力做核心项目了，我觉得反而更有奔头！”技术部的小王说道，眼里重新燃起了斗志。
“是啊，之前又要做核心项目，又要兼顾那些亏损业务，精力都被分散了。”销售部的同事也附和道，“现在轻装上阵，咱们一定能把核心项目做好！”
林宇看着眼前这群不离不弃的员工，心里涌起一股暖流。他知道，自己不是一个人在战斗，只要团队还在，只要核心业务还在，公司就有希望。
“大家放心，”林宇的声音虽然沙哑，却充满力量，“困难只是暂时的，只要我们齐心协力，不仅能渡过这次难关，还能把公司做得更大更强。等投资款到账，我第一时间给大家补发福利，绝不亏待每一个坚持下来的人！”
会议结束后，办公室里又响起了此起彼伏的键盘敲击声。虽然公司依然面临着巨大的压力，但每个人的脸上都少了几分焦虑，多了几分坚定。
林宇回到自己的办公桌前，打开了那份还未完成的盈利分析报告。窗外的夜色渐浓，城市的灯光点点闪烁，像希望的星火。他知道，紧急止血只是第一步，接下来还有更艰巨的任务——拿下投资方的资金。但此刻，他心里充满了信心，因为他知道，只要自己不放弃，团队不放弃，就没有跨不过去的坎。
他深吸一口气，指尖再次落在键盘上，继续为公司的“活下去”而奋战。而他不知道的是，那份用超能力梳理出的业务分析数据，不仅帮公司止住了血，也让即将面谈的投资方，提前看到了他的实力和决心。