年度的例行体检，对于静澜苑而言，本是一件如同更换季节衣物般寻常的事情。家庭医生团队服务周到，流程高效，通常半天内就能完成所有项目，随后一份详尽的电子报告会悄无声息地出现在他们的私人邮箱里。
然而这一次，体检结束后的傍晚，静澜苑的气氛却有些微妙的凝滞。
陆寒霆比平时更早地从公司回来，他没有像往常一样直接进入书房，也没有去查看孩子们，而是独自一人站在书房的落地窗前，背影挺拔却透着一丝罕见的沉郁。夕阳的余晖将他周身勾勒出一圈暗金色的轮廓，却照不进他眼底的深邃。
他手中没有文件，没有平板，只是静静地站着，目光投向远方，仿佛在审视着什么，又仿佛只是在放空。指间夹着一支并未点燃的烟——他早已戒烟，这只是他陷入深度思考时一个无意识的习惯动作。
沈清澜从儿童房出来，安抚好因为爸爸没有像往常一样第一时间来看他们而有些失落的两个孩子。她走到书房门口，看到的就是这样一幕。
她脚步顿住，没有立刻进去。
她太了解他了。这不是处理棘手商业难题时的冷峻，也不是权衡重大决策时的沉思。这是一种……更接近于担忧，甚至是一丝不易察觉的、源自内心深处的不安。
她立刻联想到了白天的体检。她的各项指标一向稳定，问题只可能出在他自己身上。是哪个数据出现了异常？心脏？肝脏？还是那项他最近私下里查阅了大量文献、关乎长期高强度工作人群的特定指标？
她的心微微收紧，但没有让慌乱表现在脸上。她轻轻敲了敲敞开的门扉。
陆寒霆闻声转过身，看到是她，脸上惯常的冷硬线条似乎柔和了一瞬，但那份沉郁并未完全散去。他随手将那只未点燃的烟扔进一旁的垃圾桶。
“回来了？”沈清澜走进书房，语气如常温和，走到他身边，与他并肩望向窗外，“今天怎么这么早？”
“嗯，事情处理得差不多了。”陆寒霆的声音听起来有些低沉，他伸出手，很自然地揽住她的肩膀，将她往自己怀里带了带，动作带着一种寻求慰藉般的依赖。
沈清澜顺从地靠在他身侧，没有追问体检报告的事，也没有急切地表达关心。她只是静静地陪着他，感受着他胸膛下比平时稍快一些的心跳，和他周身那层挥之不去的、沉默的压力。
她能感觉到，他正在消化某个信息，正在与某种情绪对抗。此刻的语言是苍白的，甚至可能打破他努力维持的平静。
过了许久，直到窗外的天色彻底暗下来，城市的灯火次第亮起，如同倒悬的星河。
陆寒霆才几不可闻地叹了口气，很轻，轻得仿佛只是呼吸的一次变调。他低下头，下颌轻轻抵着她的发顶，声音带着一丝疲惫的沙哑：
“清澜。”
“嗯？”她轻声回应。
他又沉默了片刻，仿佛在斟酌词句，最终，只是用一种近乎陈述事实的、却蕴含着巨大力量的语气说：
“我们得活久一点。”
不是“我要”，也不是“你应该”，而是“我们得”。
这句话里，没有提到任何具体的体检指标，没有诉说任何对疾病的恐惧，却比任何抱怨或担忧都更沉重地敲击在沈清澜的心上。它剥离了所有外在的光环与成就，回归到生命最本质的诉求——时间。
他担心的，从来不只是自己的健康。他担心的是，如果他们之中任何一人的时间不足以支撑他们共同规划的蓝图，不足以陪伴孩子们长大，不足以一起走完这漫长的一生……那将是无法弥补的遗憾，是无法承受之重。
沈清澜的心像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又胀。她抬起手臂，环住他精壮的腰身，将脸更深地埋进他的胸膛，用力地点头。
“好。”她回答，只有一个字，却清晰而坚定，带着承诺的重量。
她没有问“报告怎么了”，也没有说“别担心”。她知道，他需要的不是肤浅的安慰，而是同盟的确认，是共同面对一切未知风雨的决心。
这一刻的沉默，不再是压抑，而是成为一种力量的交汇。他们在无声中达成了新的盟约——为了彼此，为了他们共同创造的一切，他们必须比任何人都更珍视自己的健康，必须赢得与时间赛跑的资格。
窗外夜色浓郁，书房内相拥的两人，在沉默中汲取着彼此的力量，也重新校准着未来生活的重心。那些财务报表上的数字，商业版图的扩张，在“活久一点”这个最朴素也最宏大的愿望面前，似乎都找到了它们最终的意义归属。