挂了电话的大队部渐渐安静下来，夕阳的余晖透过窗户斜斜照进来，在地上投下长长的影子。晓宇还趴在桌上，手指无意识地划着桌面，小声嘀咕：“爹今天怎么那么忙，我还没跟他说我得了算术竞赛奖呢。”
晚晴伸手揉了揉儿子的头发，将他耷拉下来的小脑袋搂进怀里。她拿起桌上那台老旧的座机，轻轻摩挲着话筒上磨掉漆的地方，心里虽有一丝空落，却没有半分怨怼。“你爹在外面不容易，”她柔声给儿子解释，语气里满是体谅，“中东那边天热，工地又赶工期，他白天扛钢筋、拌水泥，累得骨头都快散了，哪还有力气多说几句话。”
晓宇似懂非懂地点点头，抬头望着晚晴：“娘，那爹会不会饿肚子？会不会被风沙吹得睁不开眼？”
“不会的，你爹是个能干的汉子。”晚晴笑着擦掉儿子眼角的湿痕，起身收拾桌上的东西，“咱们在家好好的，不给你爹添乱，就是帮他最大的忙了。走，回家给你煮你爱吃的红薯粥，再蒸几个海蛎子。”
回家的路沿着海边，海浪一遍遍拍打着礁石，发出沉闷的声响。晚晴牵着晓宇的手，脚步沉稳。路过张婶家时，张婶正坐在门口择菜，见着他们便招呼：“晚晴，刚从大队部回来？跟守业通上话了？”
“通上了，”晚晴笑着应道，语气轻松，“工地上赶工期，他忙得很，就说几句话便挂了。”
张婶叹了口气：“这出门在外的，真是辛苦。你一个人带着孩子，家里家外都是你操持，也没见你抱怨过一句。”
晚晴低头笑了笑，手里牵着的晓宇正用力攥着她的手指。“抱怨有啥用呢？”她轻声道，“守业在外面拼死拼活，不就是为了这个家吗？他心里惦记我们，我们心里也惦记他，这就够了。”
回到家，晚晴系上围裙便钻进了厨房。灶火燃起，映得她的脸颊暖暖的。她一边往锅里添水，一边想起守业出发前的模样，他握着她的手，说要赚够钱回来盖带院子的石屋，说再也不让她们母子受委屈。那些话，她一直记在心里。
夜里，晓宇睡熟后，晚晴坐在煤油灯下，继续缝补给守业的棉衣。灯光昏黄，将她的影子映在墙上，显得格外温柔。针脚在布料上穿梭，每一针都缝进了牵挂。她没有抱怨守业的电话简短，没有抱怨自己独自支撑家庭的辛苦，反而想着，棉衣要缝得厚实些，中东的冬天虽然不冷，但夜里守夜时，总能挡些风沙和寒气。
她打开抽屉，拿出守业寄回来的信，信上的字迹潦草，语句也简短，大多是“一切安好，勿念”“钱已寄回，好好照顾自己和孩子”。可晚晴每次都能翻看好几遍，从那些简短的字句里，拼凑出他在工地的日常，想象着他忙碌的身影。
窗外的海风轻轻吹着，院子里的老榕树叶子沙沙作响。晚晴将缝好的棉衣叠得整整齐齐，放进柜子里。她知道，日子或许会苦些，等待或许会久些，守业或许会因为疲惫而疏于表达，但那份跨越山海的牵挂从未变过。
她从不抱怨，不是不懂得辛苦，而是明白，夫妻之间最难得的便是体谅。她守着这个家，守着晓宇，守着心底的那份期盼，就像海坛岛的礁石，任凭风吹浪打，始终稳稳地立着，等待着归航的人。