2026年01月24日， 农历十二月初六， 宜：祭祀、斋醮、纳财、捕捉、畋猎， 忌：嫁娶、开市、入宅、安床、破土。
十年前的今天，陈默单膝跪在铺满玫瑰花瓣的地毯上，手中的红绒盒子像他颤抖的手一样微微抖动着。
“潇潇，嫁给我。”他的声音比平时低沉，带着一种我从未听过的沙哑。
我屏住呼吸，看着他将盒子打开。灯光下，铂金链条折射出冷冽的光，而那颗一克拉的主钻更是璀璨夺目，像被囚禁在金属牢笼中的一小片星辰。
“销售说这是保值款，几十年后说不定还能升值。”陈默见我呆呆地看着，连忙补充道，“当然，这不是最重要的，最重要的是——”
“我愿意。”我没等他说完就扑了上去。
婚礼那天，我戴着这项链站在镜子前，母亲站在我身后，一边整理我的头纱一边感叹：“真漂亮，陈默对你是真心的。”
“销售说这能保值呢。”我抚摸着颈间的冰凉金属，重复着陈默的话。
“什么保值不保值的，重要的是心意。”母亲拍拍我的肩，“但收好了，这是你们婚姻的信物。”
我认真地点点头，婚礼结束后，我小心翼翼地将项链放回那个红绒盒子，又将盒子和收藏认证证书、发票一同锁进了床头柜最深处。仿佛锁住的不仅是一件珠宝，而是那个誓言、那个时刻，以及我们刚刚开始的未来。
孩子满月宴那天，我又一次戴上了它。酒席上，亲戚朋友们的目光时不时落在我颈间。
“陈太太这项链真漂亮，很贵吧？”
“一克拉多的钻石，铂金链子，得十几万吧？”
我微笑着，带着初为人母的骄傲和一丝不易察觉的虚荣：“陈默结婚时送的，说是保值投资。”
满月宴结束后，我再次将项链仔细收好。那之后，生活被奶粉、尿布和深夜啼哭填满，那个红绒盒子渐渐被遗忘在床头柜的深处，只有偶尔整理东西时，我才会瞥见它，想起那场婚礼和满月宴，想起陈默跪在玫瑰花瓣中的样子。
那时候的陈默意气风发，他的装修公司接了几个大项目，我们在市中心最好的小区买了房子，开着不错的车，周末带着孩子去高级餐厅。我以为这样的日子会一直持续下去，直到白头。
转变是从什么时候开始的？现在回想，大概三年前就有了征兆。陈默回家的时间越来越晚，电话越来越多，眉头皱得越来越紧。我问起公司情况，他总是摆摆手：“没事，做生意嘛，总有小波折。”
小波折。这个词他说了整整两年。直到半年前，他深夜回家，身上带着浓重的烟酒味，瘫坐在沙发上，眼神空洞地望着天花板。
“潇潇，”他的声音干涩，“公司可能撑不下去了。”
我端给他的水杯在半空中停顿：“什么意思？”
“资金链断了。”他把脸埋进双手，“三个项目同时出问题，甲方拖欠工程款，材料商天天催账，银行贷款月底到期。”
“那我们...”我环顾这个我们精心装修的家，每件家具都是我们一起挑选的，每面墙的颜色都是我们反复讨论决定的。
“房子已经二次抵押了。”他没看我，“车上周卖了。”
我跌坐在他对面的椅子上，手中水杯溅出的热水烫红了手背，我却浑然不觉。
接下来的日子像一场缓慢的噩梦。陈默四处奔波求人，我看着他原本挺拔的背脊一天天佝偻下去，鬓角冒出刺眼的白发。催债电话开始打到家里，起初我还会客气地解释，后来一看到陌生号码就心悸。
一个月前，物业上门了。那个总是笑容可掬的经理站在门口，表情尴尬：“陈太太，你们家物业费已经欠了三个月，我们催缴了几次...”
我满脸通红地道歉，翻遍钱包和所有抽屉，凑出了两个月欠费。经理接过钱时小声说：“剩下的...最好尽快，公司规定，欠费超过三个月要断水断电。”
那天晚上，我打开床头柜，拿出了那个红绒盒子。钻石在昏暗的灯光下依然闪烁，只是那光芒现在看来，冷得刺骨。
“也许它能帮我们渡过难关。”我对自己说。
陈默凌晨一点才回家，看见我坐在床上，手里捧着打开的盒子，他愣住了。
“不。”他摇头，“这是你的结婚礼物，我说过它保值，不能卖。”
“陈默，家里连物业费都交不起了。”我的声音平静得让自己都惊讶。
他走过来，蹲在我面前，握住我的手。他的手心粗糙，满是老茧和细小的伤口——那是他最近开始做零工留下的痕迹。
“再给我一点时间，我会想办法。”他的眼神近乎哀求。
我看着他眼角的皱纹和眼中的血丝，点了点头，将盒子重新锁好。
然而，时间没有给我们出路。上周，电力公司发来最后通知，陈默的手机从早到晚响个不停，全是催债电话。昨天，孩子放学回来说：“妈妈，同学问我为什么不开车接他了。”
我摸着他的头，说不出话。夜深人静时，我再次打开那个红绒盒子，钻石的光芒在月光下显得诡异而嘲讽。
保值。这个词像一根刺扎进我心里。
明天，我决定带着它去十年前购买的那个专柜。至少，那里的销售曾信誓旦旦地保证过它的价值。