一年后的清晨，阳光透过薄纱窗帘洒进卧室，在地板上描绘出细碎的光斑。
我缓缓睁开眼睛，映入眼帘的是糖豆放大的笑脸——
她已经醒了，正趴在我胸口，用指尖轻轻描摹着我的五官。
她的手指温暖而柔软，带着晨间特有的温度，动作轻柔得像是在触碰什么珍贵的宝物。
早安，陆明。她轻声说，声音里带着初醒的慵懒，像一杯温热的蜂蜜水。
我伸手揉了揉她蓬松的头发，栗色的发丝在晨光中泛着金色的光泽。
我的指尖不经意间碰到她毛茸茸的耳朵——
那对栗色的仓鼠耳朵立刻敏感地抖了抖，蹭过我的掌心，带来熟悉的痒意。
这一年里，糖豆的变化大得惊人。
她学会了流利地说话，虽然偶尔还是会冒出一些可爱的语法错误；
能够独自去超市购物，虽然偶尔还是会因为看到鱼而失控；
甚至还在附近的烘焙店找到了一份兼职，虽然老板至今仍对她偷吃边角料的行为睁一只眼闭一只眼。
但有些东西从未改变——比如她晨起时总喜欢趴在我身上叫我起床的习惯，比如她开心时尾巴会不自觉地摆动，再比如她至今仍然无法抵抗瓜子的诱惑，颊囊里时常鼓鼓的。
今天是什么特别的日子吗？我注意到她眼中闪烁的期待，像两颗浸泡在蜜糖里的黑珍珠。
糖豆鼓起脸颊——这个动作依然保留着仓鼠时期的习惯，让她看起来像个塞满食物的小气球：陆明忘记了！她的耳朵向后贴着头皮，显示出明显的失望。
我笑着从枕头下摸出一个深蓝色的丝绒小盒：怎么会忘呢？
她瞪大眼睛，耳朵地竖得笔直，像两片突然展开的小扇子：这、这是...她的声音突然变小了，手指无意识地抓紧了我的睡衣前襟。
我打开盒子，里面是一对银色的耳环，造型是两只小巧的仓鼠，它们蜷缩成团的姿势栩栩如生，眼睛是两颗细小的蓝宝石。
一周年快乐，我轻声说，声音因为晨起的沙哑而显得格外温柔，从你变成人形的那天算起。
糖豆的眼眶瞬间红了。她小心翼翼地接过盒子，手指微微发抖，像是捧着什么易碎的珍宝：好漂亮...她的声音带着轻微的颤抖，睫毛上挂着细小的泪珠，在阳光下闪闪发光。
我帮你戴上？
她用力点头，栗色的发丝随着动作轻轻晃动。
当她凑近我时，我闻到她发间熟悉的瓜子香气，混合着淡淡的洗发水味道。
这一年来，这个味道已经成了我最安心的气息，比任何香水都要令人沉醉。
当我为她戴上耳环时，冰凉的金属触碰到她温热的耳垂，她轻轻了一声，随即又笑起来。就在这时，她突然说：糖豆也有礼物给陆明。
她从床头柜抽屉里拿出一个手工制作的相册，封面是用蓝色碎布拼贴成的天空图案，上面缝着几朵白色的云朵。
翻开第一页，是我们第一次去超市时的照片——她戴着那顶宽檐帽，对着镜头比着剪刀手，帽檐下的眼睛因为兴奋而闪闪发亮。
照片旁边贴着一张超市小票，上面用彩色笔写着糖豆第一次出门纪念。
往后翻，每一页都记录着我们共同的回忆：她在厨房第一次成功做出的煎蛋，虽然边缘焦黑但她的笑容比阳光还要灿烂；
我们在雨中相拥的背影，雨水在我们周围形成模糊的光晕；
公园里她跑步时飞扬的发丝，像一面栗色的小旗子在风中飘扬...
最后一页是一张空白的纸，上面用歪歪扭扭但异常认真的字迹写着：以后的回忆，也要一起创造哦～旁边画着两个牵着手的小人，一个高一些，一个矮一些，矮的那个身后还画了一条蓬松的尾巴。
我的喉咙突然有些发紧。这只小仓鼠，什么时候学会了这么让人心动的表达方式？
相册的每一页都散发着淡淡的胶水味，显然是她熬夜制作的。
我能想象她偷偷摸摸地剪贴照片的样子，耳朵因为专注而微微抖动，尾巴不自觉地卷着椅子腿...
喜欢吗？她紧张地问，尾巴不自觉地缠上我的手腕，毛茸茸的触感让我心头一软。
我紧紧抱住她，把脸埋在她的颈窝里，呼吸着她身上特有的温暖气息：喜欢，太喜欢了。
糖豆在我怀里蹭了蹭，突然想起什么似的跳下床：啊！差点忘了！
她光着脚丫啪嗒啪嗒地跑向厨房，不一会儿端着一个蛋糕回来，脸上带着掩饰不住的得意，糖豆自己做的！
蛋糕的样子有些歪歪扭扭，奶油涂抹得并不均匀，边缘还沾着几根栗色的头发——显然是她自己的。
上面用杏仁和核桃拼出了1 YEAR的字样，字母Y还拼反了。
这绝对是我见过最不完美的蛋糕，却也是最珍贵的。
尝尝看！她期待地递过叉子，眼睛亮得像两颗星星。
我挖了一小块，甜度明显超标，奶油也打发得有些过头，但看着她紧张的表情，我还是笑着说：好吃。声音因为感动而有些哽咽。
糖豆的眼睛亮了起来，耳朵愉快地抖动着：真的？那糖豆也...她刚要尝一口，突然捂住嘴，眼睛瞪得圆圆的，啊！忘记刷牙了！说完慌慌张张地冲向浴室，尾巴因为着急而炸成了蓬松的一团。
我忍不住笑出声。即使过了一年，她依然保持着这些可爱的小习惯——比如对刷牙的执着，比如吃到好吃的东西时耳朵会不自觉地抖动，再比如害羞时会用尾巴遮住脸。
阳光洒满房间，照在蛋糕上，奶油在温暖的光线下泛着柔和的黄色；
照在相册上，那些照片里的我们笑得无忧无虑；
也照在床头那张我们去年在公园的合照上。
照片里的糖豆笑容灿烂，胸前的仓鼠吊坠闪闪发光，那是我送给她的第一件礼物。
浴室里传来她哼歌的声音，跑调的旋律却比任何音乐都动听。
我走到窗前，望着外面湛蓝的天空，突然想起一年前的那个雨天，她说过的话——如果有一天，糖豆要回到那个很远的地方...
如今这个担忧早已不复存在。
这一年来，我们经历了太多第一次：第一次庆祝生日，她对着蜡烛许愿时差点烧到自己的刘海；
第一次吵架又和好，她躲在衣柜里哭得尾巴都湿透了；
第一次一起看流星雨，她许了二十多个愿望直到流星都消失了...每一个瞬间都在证明，这里就是她真正的归宿。
陆明！糖豆从浴室探出头，嘴边还沾着牙膏泡沫，在阳光下闪闪发亮，今天我们去哪里庆祝？她的耳朵上，那对新戴上的仓鼠耳环随着她的动作轻轻晃动。
你想去哪？我走回床边，拾起她掉在地上的发绳。
嗯...她歪着头思考，耳朵随着动作轻轻抖动，耳环上的小仓鼠也跟着摇晃，想去第一次跑步的公园！
然后去吃那家很贵的蛋糕店！还有...她掰着手指数着，尾巴愉快地摆动，要去买新的瓜子！要去河边看鸭子！要...
我走过去，轻轻擦掉她嘴边的泡沫，指腹感受到她肌肤的柔软：好，都听你的。
糖豆突然安静下来，黑亮的眼睛凝视着我，像是要看进我的灵魂深处：陆明...她的声音轻得像一片羽毛。
谢谢你...让糖豆这么幸福。她的声音很轻，却字字清晰地传入我心底。
阳光透过她栗色的睫毛，在脸颊上投下细小的阴影。
我捧起她的脸，在她额头上落下一个吻，嘴唇感受到她肌肤的温暖：是我要谢谢你，出现在我的生命里。我的声音因为情绪激动而有些颤抖。
阳光透过窗户，在我们周围洒下一圈温暖的光晕。糖豆踮起脚尖，给了我一个带着薄荷牙膏味的吻。
这个吻青涩而甜蜜，就像我们这一年来共同经历的每一天。她的嘴唇柔软得像花瓣，带着阳光和糖果的甜香。
在这一刻，我突然明白，有些誓言不需要说出口——就像她依然保留的仓鼠耳朵，就像她胸前挂着的那枚仓鼠吊坠，就像每天早上醒来时她在我怀里的温度。这些都是无声的承诺，比任何言语都要坚定。
走吧，我牵起她的手，感受到她指尖的温暖，我们有一整天的时间。
糖豆用力点头，尾巴愉快地摆动，在阳光下像一朵蓬松的蒲公英，一整天，一整年，一辈子...
她的声音渐渐变小，最后几个字几乎是含在嘴里说的，但我听得一清二楚。
窗外，春日的风轻轻拂过，带来远处花开的香气。
窗帘被吹起一角，阳光趁机在地板上跳了一支舞。
在这个平凡又特别的早晨，我知道，我们的故事才刚刚开始。
（全文完）