四合院依旧笼罩在午后慵懒的日光里，青砖灰瓦，岁月仿佛未曾在此留下太多痕迹。李震岳提着行李站在自家门前，木门紧闭，门环上有些细微的锈迹。他推了推，门是从外面锁上的，家里没人。
一股混合着淡淡失落和近乡情怯的情绪掠过心头。
他放下沉重的行囊，目光在熟悉又略显陌生的小院里扫过。
老妈肖二丫估计是耐不住寂寞，带着他那未曾谋面的儿子去中院找人唠嗑或者显摆孙子去了。
想到“豆包”这个小名，他冷硬的嘴角不自觉柔和了些许。
他信步走出前院，刚踏进中院，喧闹的人声便传了过来。水池边，一如既往地聚集着十来个妇女和孩子，那是院里信息交流的中心。
他高大的身影和一身笔挺的军装立刻引起了注意。有人眼尖，低声惊呼：“李家妹子，你快看！那是不是你家大儿子回来了？”
正抱着孙子和人聊得火热的肖二丫闻言猛地回头。
阳光下，儿子那熟悉又似乎更加坚毅的身影映入眼帘，她先是愣了一瞬，随即脸上绽放出巨大的惊喜，眼眶瞬间就红了。
“震岳！哎呦！你回来了！你咋也不提前写封信说一声！”她声音带着激动的颤抖，连忙对怀里懵懂的孩子说：“豆包，快看！是你爸爸！爸爸回来了！”
李震岳大步走过去，心中百感交集。
他先是伸出那双握惯了钢枪、骨节分明的大手，小心翼翼地从母亲怀里接过了那个软乎乎的小身体。
孩子睁着乌溜溜的大眼睛好奇地看着他，似乎有些认生，却没有哭闹。
随即，他另一条手臂有力地环住了母亲肖二丫略显单薄的肩膀，将她和孩子一起拥住。母亲的头发已经有了银丝，怀里的儿子轻得像片羽毛，这一刻，战场的硝烟、边境的严寒似乎都远去了，只剩下怀中真实的温暖。
“妈，我回来了。”千言万语，最终只化作这一句。
“回来就好，回来就好！走，咱们回家！”肖二丫抹了抹眼角，连声说道。
李震岳抱着儿子，揽着母亲，转身前不忘对水池边那些目光各异的邻居们点了点头，客气而疏离地打了声招呼：“各位婶子、大姐好。”
说完，便护着母亲和儿子径直回了前院。
他们一走，中院水池边顿时像炸开了锅。
“李家这大儿子，这是多久没回来了？”
“得有两年多快三年了吧？我记得是59年春节过了没多久就走了。”
“当军人是真辛苦啊，这都快三年才回一次家。”
“可不是嘛，丁医生（丁秋楠）这几年一个人带着孩子，也真是不容易……”
“不过话说回来，我听说李震岳现在工资得有一百多块呢！”
“嚯！那不比咱们厂里的八级工、院里的一大爷工资还高？”
议论声中，有羡慕，有感慨，也夹杂着些微难以言说的酸意。
人群中，一个年轻漂亮的小媳妇——楼小娥，却显得有些失神。她怔怔地望着前院的方向，那个刚刚走过的挺拔军官身影，与她记忆中那个昏暗冷夜，将她从流氓纠缠中解救出来的模糊而伟岸的身影，缓缓重合在一起。
是他！真的是他！
那晚之后，她曾鬼使神差地在那个路口徘徊等待了许久，想亲口对他说一声谢谢，想看清他的模样。
可几个月过去，那个身影再未出现，仿佛只是她绝望中的一个幻梦。
却没想到，在今天这样一个平凡的午后，他就这样毫无预兆地再次出现，从她眼前走过，甚至没有注意到人群中她这个微不足道的存在。
一股难以言喻的复杂情绪涌上心头，有重逢的悸动，有感激，有失落，还有一丝若有若无的、她自己也不敢深究的怅惘。
他就这样来了，又这样走了，如同投入她心湖的一颗石子，漾开层层涟漪后，复归于平静，只留下她一个人，还在原地。
肖二丫的身子比三年前清瘦了不少，旧布衫显得有些空荡，但精神头却很好，眼睛里闪着光。“大儿，这次回来能住多久？”她一边问，一边伸手想接过豆包。
“妈，有20天假期。”李震岳没松手，依旧稳稳抱着儿子。
肖二丫这才得空仔细端详儿子，目光在他肩章上停留片刻，声音带着欣慰：“你这是……又进步了？”
“嗯，副营级了。”
“好，好！”肖二丫连声道好，眼角笑出了深深的褶子，忙低头逗弄孙子，“豆包，快，再叫一声爸爸！你爸爸当大官了！”
豆包睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地盯着李震岳看，或许是因为肖二丫时常指着墙上那张军装照片教他认人，小家伙并未显出太多生疏， 小嘴一张，清晰地又叫了一声：“爸爸！”
“哎！”李震岳响亮地应着，喉头猛地一哽，一股滚烫的热流直冲眼眶。他赶紧低下头，用脸颊轻轻贴了贴儿子细嫩的小脸，掩饰着瞬间的失态。
这声呼唤，比任何军功章都更让他心潮澎湃。
下午，母子俩坐在屋里说了许久的话。
李震岳挑着能说的，将从离京到藏省平叛，再到调回川省的种种经历，慢慢说给母亲听。
他略去了枪林弹雨和生死一线的残酷，只描绘雪域高原的壮阔和战友间的趣事。
说到藏省交通不便，只寄了钱回来，后来才补寄了藏药和雪豹皮时，他语气里带着歉疚。
肖二丫只是默默听着，时不时拍拍他的手背。
傍晚，下班放学的人陆续回来。
家里冷清了些——弟弟李震川考上了春城的大学，不在家。读高二的小妹见到大哥，高兴得像只小鸟。
最后回来的是丁秋楠。
她站在门口，望着那个在暮色中站起身的挺拔身影，手里拎着的医务包“啪”地掉在地上。
高兴、委屈、心酸，三年来的思念和独自孕育、抚养孩子的艰辛，在这一刻齐齐涌上心头，让她鼻尖发酸，一时竟动弹不得。
李震岳快步走过去，捡起包，深深地看着她，千言万语化作一句：“秋楠，我回来了。”
晚饭时，李震岳注意到，虽然粮食定量比最困难时好了些，但桌上的饭菜依旧清简，家里每个人，包括秋楠，脸颊都少了些圆润，带着这个时代普遍的清瘦。
饭后，夫妻俩回到自己小屋。
豆包缠着爸爸妈妈玩了一会儿，便被体贴的奶奶抱走了。
房门轻轻关上，隔绝了外面的世界。
“秋楠，辛苦你了。”
李震岳握住妻子的手，声音低沉而真诚，这简单的几个字，承载了对她独自支撑这个家、生下并抚养孩子的所有感激与愧疚。
“震岳……”丁秋楠唤了一声，便再也说不下去，只是靠进他怀里。
李震岳仔细端详着妻子，灯光下，她眉眼间的青涩已褪去，取而代之的是一种为人母的温柔与坚韧，显得更加动人了。
他心中柔情涌动，低头，轻轻地吻了上去。
……
云雨初歇， 丁秋楠的手指轻柔地抚过丈夫的胸膛和臂膀，那上面粗糙的皮肤、新旧交错的细微疤痕，让她指尖发颤。
借着窗外透进的微光，她看清了几处明显的伤痕，声音瞬间带了哽咽：“震岳，你……你到底经历了什么？怎么会有这么多伤……”
“没事，都不危险，”李震岳握住她的手，语气轻松地宽慰，“大多是野外训练时的小刮小蹭，看着多，其实早没事了。”
他避重就轻，不愿用战场的残酷惊扰此刻的安宁。
沉默片刻，他转移了话题，语气带上些许凝重：“秋楠，短期内，你可能还不能随军。”
“为什么？”丁秋楠抬起头，眼中满是不解。她只知道丈夫去了远方，却不知具体情形。
李震岳将藏省的情况择要说了些，又解释了目前部队在川省开荒的任务性质。
“那边局势还不稳定，驻地条件也艰苦。等一切都安定下来，我立刻打报告申请你过去，好不好？”
丁秋楠看着他眼中不容置疑的坚定和对未来的承诺，将担忧埋进心底，温顺地点点头：“嗯，我都听你的。”
……
次日清晨，丁秋楠照常去厂里医务室上班。
李震岳送走妻子后，看着突然安静下来的家，一时有些不适。他想起少年时常去的北海公园，便找出闲置已久的渔具。
他需要这样一个安静的地方，在熟悉的水波之间，慢慢地将身心从紧绷的战争状态，切换回这平淡却珍贵的市井生活里。
北海公园的水面在秋日下泛着细碎金光，但昔日穿梭的鱼影却稀疏了许多。
李震岳坐在老位置，听着身旁老钓友的叹息：“唉，前两年实在没法子，街道组织人来捞过好几回……能活下来的都是机灵鬼喽。”
他手中的鱼竿许久才有一次轻微颤动，仿佛在印证着这话语。
忙活大半天，收获寥寥，都是些不足半斤的小鲫鱼。
但他并不在意，仔细地将鱼装入水桶，心中盘算着如何用这点收获给家人添个菜。
晚饭时分，狭小的厨房里飘出诱人香气。乳白色的鲫鱼汤在锅里翻滚，另一边红烧小鱼正收着汁。
李震岳又开了一个军用罐头，切厚片码在盘里。
当这些菜摆上桌时，在这物资依然匮乏的年月，竟也凑出了一桌难得的丰盛。 豆包盯着红烧鱼直咽口水，连李铁都多喝了半碗鱼汤。
饭后，丁秋楠收拾着碗筷，看似随意地开口，声音里却带着压不住的欣喜：“爸妈，震岳，今天厂里房管科的王科长突然找我，说要把咱们隔壁那间倒座房分给咱家。”
“真的？”肖二丫又惊又喜，擦桌子的手停了下来，“那间房空了小半年，院里多少人盯着，托关系都没弄到手，怎么就分给咱家了？”
一直沉默抽烟的李铁，抬眼看了看大儿子，目光里带着询问。
他深知轧钢厂分房的紧俏，这等好事绝不会凭空落下。
李震岳面色平静，心中却了然——这是李怀德在还火车上那份人情。
他不愿多解释这层关系，只是淡淡点头：“分给咱们就安心住着。秋楠在厂里表现好，领导照顾也是应该的。”
他一句话将缘由归到了妻子身上，既接了这份情，又不显山露水。
接下来的日子，李震岳过着规律而平静的生活。清晨伴着鸽哨声醒来，去北海边守着那方水域；午后陪着母亲说说话，听她念叨这几年的家长里短；更多时候是逗弄儿子，看着豆包摇摇晃晃扑进自己怀里，用含混的声音喊着“爸爸”。
夜晚是属于他和丁秋楠的时光。
孩子睡下后，两人偎在灯下，说些贴己话。他会讲讲川省的风土，她会说说厂里的趣事。那些硝烟味和紧绷感，在妻子温柔的眼波和儿子依赖的拥抱中，一点点消融。
周末，他们抱着豆包，带上从高原带回的冬虫夏草和藏红花去了岳父岳母家。两位老人看着女婿黝黑却沉稳的模样，摸着那些珍贵的药材，连声道：“人回来比什么都强，这些东西留着给你们补身子。”
二十天的假期流水般逝去。家人和邻里都悄悄发现，李震岳身上那股让人不敢直视的凛冽气息，不知不觉淡去了不少。
他的眼神不再总是锐利如鹰，偶尔也会在看着妻儿时，流露出毫无防备的柔软。