李铁头的话尾音还挂在檐角铜铃上，辛弃疾已推开窗走了出去。
春夜的风裹着新浆糊的黏甜，直往人鼻腔里钻——这气味他再熟悉不过，当年在山东老家，金狗贴剿匪榜时，城墙下的浆桶总烧得咕嘟响。
带路。他摸了摸腰间玉佩，那是范如玉新婚时绣的并蒂莲，触手温凉。
李铁头应了声，靴底在青石板上敲出碎响。
转过两道月洞门，府学的朱漆大门已近在眼前。
月光下，白榜纸像道寒刃横在门楣上。严禁私授邪说，违者连坐八个墨字被夜露浸得发晕，最末杭州府的大印红得刺眼。
辛弃疾伸手去碰那纸，指尖还未触到，门后突然传来一声——是门闩落下的动静。
程博士今日染了风寒。门内传来老仆的干咳，宅里煎着姜茶，不便见客。
李铁头的手按在刀柄上，指节泛白。
辛弃疾却笑了，笑声震得门环轻晃：程子修啊程子修，当年在建康论学时，你说士不可避世，如今倒学起缩头乌龟了？他转身时，衣袂扫过墙根的迎春，落了满地碎金。
驿馆的烛火直到三更还亮着。
范如玉倚在妆台前，看丈夫在案上铺开桑皮纸。
他笔下的鸢身是江南七州的轮廓，民为根三字写得歪歪扭扭，倒像学童的习字；翅膀上的却笔锋如剑，在月光下泛着冷光。
口可封，风不可止。辛弃疾蘸了蘸朱砂，在鸢尾点了颗红心，明日清明，西湖放鸢节。
阿言带的学童，每人放一只。
范如玉放下绣绷，指尖抚过鸢身上的纹路：童趣笔法倒妙——守军总不能连孩子的纸鸢都抢。她忽然顿住，目光落在鸢背极小的行楷上，《美芹十论》？
抄了半段。辛弃疾吹了吹墨迹，稚子之手写策论，百姓只当是孩童涂鸦，倒比先生讲学传得快。他抬头时，烛火在眼底跳了跳，你说，当年谢安借棋局稳军心，我这纸鸢，能不能当把传信的火？
范如玉笑了，取过剪刀裁了段红绸：明日我让绣娘在飘带上缝南人北望她的针脚极细，红绸在指下流转如血，就像当年在济南，我们用风筝给义军送密信。
清明的西湖笼着薄雾。
孤山脚下，阿言带着百来个学童挤作一团。
小乞儿攥着风筝线，破棉袄口袋里还塞着半块竹板——昨夜辛大人亲手给他的，说这风筝，是你爹的回家路。
阿言喊得嗓子发哑。
百只纸鸢应声而起，在晨雾里划出金线。
最前头那只状如孤雁，鸢身上南人北望四字被风扯得展展的，像把挑开雾幕的剑。
看那飘带！有人踮脚喊。
鸢尾的白绸被风掀开，露出墨笔小楷：敌骑虽强，惧我民心如野火。人群嗡地炸开，卖糖画的老丈摸出炭笔抄，绣楼的小娘子撕了帕子记，连挑水的汉子都把水筲往地上一墩，蹲在青石板上描。
断桥边，沈十二的醒木拍得山响。
他今日穿了靛青直裰，腰间悬个青铜扁鼓：列位看官！
这纸鸢不是纸，是——鼓槌重重一砸，是春信！围观的人潮像涨潮的江，从桥头漫到柳堤，把两个巡城兵挤得直踉跄。
收了！带队的什长抽出腰刀，刀鞘砸在小乞儿背上，敢抗令，连你爹一起抓！小乞儿摔在泥里，却死攥着风筝线。
他脸上挂着泪，喊得哑了嗓子：这是我爹画的回家路！
我爹说，等风筝飞到黄河边，就能看见娘的坟！
人群静了一瞬。
接着，卖菜的婶子把竹篮扣在什长头上，老卒扯下自己的旧甲罩住风筝，连程子修最得意的弟子都挤了过来，用身子护着小乞儿。
伸长的刀悬在半空，被推得步步后退，腰牌掉在地上。
程子修立在望湖楼二层，手里攥着半只断线的风筝。
鸢背的小楷他读过七遍了，此刻又摸出怀中的《御金总论》——虚实相生那章的折角还在，图上的雁阵竟与空中的纸鸢叠成了一片。
他忽然想起昨日桥头的老卒，想起茶肆里扒窗的乞儿，想起那些跟着拍板哼三字经的学子。
道不在庙堂，在风中。他把风筝贴在胸口，转身时碰翻了茶盏。
热茶泼在案上的《四书章句》上，晕开的墨点像极了昨夜星火图里的微光。
夜漏初下时，范如玉的绣房飘出沉水香。
她对着烛火翻账本，指尖在江东三县织坊的批注上顿住——并蒂莲的暗记，是当年归正人联络的符码。
她取过红丝线，在二字上重重绣了朵并蒂莲，针脚密得像血。
李校尉。她把账本递给候在门外的李铁头，传话下去：归正营不必等令，但见绣纹，即为辛某亲召。
三日后，辛弃疾立在钱塘江边。
江风卷着纸鸢掠过他的发梢，那鸢尾的红绸猎猎作响，像面小旗。
他望着纸鸢向北飘去，直到变成天际的一点，才轻声道：这一战，我们不夺城，只还家——而家，已开始等我们了。
深夜，杭州城的更夫敲得格外急。
巡城兵举着火把穿街过巷，火光映得墙根的迎春发颤。
有个巡兵踢到块碎纸，弯腰捡起——上面歪歪扭扭写着民为根，背面还画着模糊的山河图。
烧了。什长吐了口唾沫，明儿挨家挨户搜，见着纸鸢就往市口堆。
墙根的迎春下，小乞儿缩成团。
他怀里的半片竹板被捂得发烫，上面民为根三个字在月光下泛着暖光。
远处传来更声，他往怀里拢了拢，轻声哼：根在北，叶在南，不归不宁......