“帝国荣光”公会的加密频道内，一场弥漫着血腥与掠夺快感的线上会议正达到高潮。
会长【凯撒】，身披象征权力与鲜血的猩红统帅袍，虚拟面容冷峻，目光扫过麾下一个个好战分子：【亚历山大】手持长矛，马其顿盔甲熠熠生辉；【拿破仑】戴着标志性双角帽，眼神锐利；【狮心王理查】全身板甲，十字纹章仿佛也沾染了血色；此外还有【匈王阿提拉】、【成吉思汗】（虽非严格西方帝国，但其征服属性被吸纳）、【腓特烈大帝】等一众核心成员。
频道内气氛狂热。就在不久前，他们成功实现了首次大规模会师，二十名核心成员麾下，混合了罗马军团、马其顿方阵、早期法兰西火枪手、英格兰长弓手、蒙古骑兵甚至少量维京狂战士的庞杂大军，总数高达二十万，如同一群武装到牙齿的蝗虫，强行淹没了一个拥有五万精锐守军的中等本土势力都城。
攻城战惨烈至极。守军依托坚城殊死抵抗，滚木礌石、热油金汁如雨落下，给进攻方造成了巨大伤亡。
【帝国荣光】完全是用人命在填，炮灰部队一波接一波地消耗守军体力和物资，最终由核心成员的精锐抓住破绽，一举破城。战后清点，公会一方战死、重伤者高达十万，尸体几乎铺满了城墙下的每一寸土地。
然而，频道里没有一丝哀悼，只有劫掠成功的极度亢奋。
【亚历山大】兴奋地挥舞着拳头，虚拟影像都因激动而闪烁：“凯撒！城池拿下了！最后顽抗的贵族卫队已被歼灭在广场！城里现在有几十万人口，堆积如山的物资，我们发财了！”
【凯撒】的声音冰冷，不带一丝感情，如同罗马元老院下达的灭绝令：“处理？还需要我教吗？执行‘三光’政策！抢光！杀光！烧光！所有资源——粮仓、金库、工坊、民宅里的每一粒米、每一枚铜板，全部集中！人口，就是行走的资源！全部转化为自己领地的人口。
这座城，抢完之后，给我彻底焚毁！让火焰和废墟，为我们提供最后一笔‘毁灭资源’！动作要快，效率至上！”
“为了帝国荣光！”众成员狂热响应。在他们看来，种田发展是懦夫的行为，最快的崛起方式，就是掠夺与毁灭！
命令通过公会指挥系统瞬间传达至前线。实时传回的画面（经过部分模糊处理，但惨状依然可见）：如狼似虎的联军士兵冲进硝烟未散的城市，开始了无差别的洗劫。哭声、喊声、求饶声、狂笑声、打砸声、火焰噼啪声汇成地狱交响曲。
士兵们踹开民居，抢走一切值钱东西，凌辱妇女，屠杀敢于反抗或仅仅是碍事的平民。街道上，尸体枕藉，血流成河。幸存者被驱赶到一起，像牲口一样被分类、打上标记，回头强制转化为人口。一座繁华城池，在几个小时内沦为废墟和屠场。
几小时后，劫掠数据开始刷屏：
【拿破仑】：“粮食入库够我们大军消耗数月！”
【狮心王理查】：“攻破国库和贵族秘藏，大量的货币。”
【匈王阿提拉】：“发现三处富矿脉！铁、铜、石料堆积如山！”
【成吉思汗】：“人口清点完毕，可立即转化的劳动力约二十八万。”
看着那令人眩晕的资源列表，每个成员都呼吸急促。按照公会严苛的“贡献度”算法（击杀数、破城先登、资源上缴量），这一波掠夺，让参战成员瞬间暴富，十万伤亡的损失不仅被弥补，实力更是火箭般蹿升！
“太痛快了！会长！这才是游戏的真谛！”【拿破仑】兴奋地大叫，“那些种田的蠢货，还在为一点收成斤斤计较时，我们已经拥有了他们无法想象的财富！”
【凯撒】志得意满：“没错！其他玩家视本土势力为猛虎，我们却视他们为肥羊！用他们的尸骨，搭建我们帝国的阶梯！记住，仁慈是弱者借口，唯有力量与掠夺永恒！”
就在“帝国荣光”狂欢的同时，遥远的另一方，林御的治下却是另一番景象。
铸锋城内，刚刚接收了各地区流散过来的一部分难民。林御先安抚，后转化。
“主公，飞云堡难民已初步安置，从长远看，这些人口才是真正的财富。”刘伯温汇报着。
林御点头：“嗯，传令下去，从飞云堡缴获的财物中，拨出一部分，用于抚恤战死将士家属，奖励有功士卒。降卒愿意归顺的，打散编入各军，一视同仁；不愿从军的，发放路费遣散，或安排屯田。我们要的，是人心所向，是长治久安。”
这与“帝国荣光”榨干最后一丝价值的做法，形成了天壤之别。
一周后，“帝国荣光”公会频道。
【凯撒】的个人实力取得重大突破，他的主城晋升五级城镇中心！这意味着他可以训练更精锐的、装备链甲、大型方盾和标枪的罗马正规军团步兵，战斗力远超之前的杂牌军。他意气风发地宣布：
“诸位，我的罗马军团已完成升级！锋刃已利，这是我们公会实力飞跃的契机！我们必须趁热打铁，以最快的速度扩张！碾碎沿途一切弱小势力——无论是那些零散的玩家领地，还是那些看似有油水的中小本土部落！我们的目标，是成为这个世界唯一的霸主！让‘帝国荣光’的恐惧，深植于每个生灵心中！”
【亚历山大】立刻狂热附和，语气充满对林御的鄙夷：“会长英明！那个叫林御的幸运儿，不过是仗着点小聪明和运气称王，他的‘炎黄’公会，走的是懦弱的种田流！中式文明？哼，听起来就缺乏侵略性！哪像我们希腊方阵、罗马军团，生来就是为了踏平一切！”
【拿破仑】也嗤之以鼻：“听说他们之前赢了‘八岐大蛇’？那是倭人太废！只会无脑猪突！我们的精锐军团，一个大队就能击溃他们一个联队！会长，不如直接发起公会战，打击‘炎黄’，看谁还敢说我们不如他们！”
频道里顿时充斥着想立刻开战的叫嚣。
【凯撒】相对冷静，压下众人的躁动：“急什么？公会战是盛宴的主菜，但要先吃完开胃菜！我们刚经历血战，需要时间消化战利品，补充兵力，尤其是新升级的军团。当前首要任务，是像瘟疫一样迅速蔓延，将我们周边区域的所有玩家势力和中小型本土据点，全部清理干净！
把我们的战争机器喂得更饱！等我们积攒了压倒性的优势，再去捏死林御那只虫子，岂不是更加稳妥、更加有趣？”
策略得到认同。于是，“帝国荣光”的战争车轮再次疯狂转动。成员们率领本部兵马，如同致命的瘟疫，扑向预定目标。
【亚历山大】率领混合方阵部队，围攻一个玩家的小型堡垒。对方试图谈判，愿意缴纳资源求和。【亚历山大】在频道里狂笑：“求和？可以！放下武器，所有人出来接受‘转化’，我们就接受求和！” 最终堡垒被强行攻破，玩家领主被杀，领民被掳，堡垒被拆成废墟。
【狮心王理查】的长弓手配合，洗劫了一个以农业为主的本土村庄。村民毫无反抗之力，粮食被抢光，房屋被焚毁，青壮年被抓走，老弱被无情抛弃，任其自生自灭。
【成吉思汗】和【匈王阿提拉】的骑兵部队，则负责扫荡平原地区的游牧聚落和商队，杀人越货，寸草不留。
他们的扩张，是彻底的毁灭性扫荡。所过之处，只剩焦土、白骨和绝望的哭喊。短期内，公会的资源库以前所未有的速度膨胀，成员们的个人实力暴涨，显得不可一世。
世界频道上， 开始出现零星但充满血泪的控诉：
“魔鬼！‘帝国荣光’的人是魔鬼！他们屠了我们的村子！”
“求救！有没有人能救救我们？‘凯撒’的军队就要打过来了！”
“他们连投降的人都不放过！全都抓去当奴隶了！”
但这些声音很快被“帝国荣光”成员嚣张的言论淹没：
“弱肉强食，天经地义！要怪就怪你们太弱！”
“加入我们‘帝国荣光’当炮灰，或者成为我们的踏脚石！”
“林御的走狗们，洗干净脖子等着！”
恐惧在弱小玩家和邻近本土势力中蔓延。一些人开始绝望地放弃领地逃亡，另一些则开始秘密串联，试图组建脆弱的联盟以求自保。