十万元的订单，像一剂强心针，让整个红星机械厂都焕发出了建厂以来从未有过的活力。
工人们的脸上洋溢着真切的笑容。被拖欠了三个月的工资和一笔额外的奖金，让他们的家庭重新传出了笑声，也让他们对工厂的未来充满了前所未有的信心。现在，不用任何人监督，每个人都把工厂当成了自己的家，干劲十足。
李晓宇没有被初次的胜利冲昏头脑。他深知，从样机到量产，中间还有一条很长的路要走。他将十万块的预付款，掰成了三份。
第一份，补发工资和奖金，这是稳定军心的根本。
第二份，他交给了父亲李建国，让他去采购一批质量最好的钢材和轴承。在李晓宇看来，顶级的材料，是制造顶级产品的基础，这个钱，一分都不能省。
第三份，他让张科长去市里，采购了一批全新的、精度更高的检测工具。千分尺、百分表、甚至还有一台小型的气动量仪。他要建立一个全厂最严格的质量控制体系。
一切准备就绪，二十台高精度液压卡盘的量产任务，正式启动。
在刘师傅的带领下，车工班组的热情空前高涨。他们严格按照李晓宇制定的“工序流转卡”进行操作，每一道工序都一丝不苟。前几天的进展非常顺利，一批批高精度的零件被生产出来，合格率一直保持在百分之百。
然而，就在交货期的前三天，问题还是爆发了。
这天下午，质检室里，张科长和刘师傅的脸色难看到了极点。在他们面前的平台上，摆放着刚刚生产出来的一批，也是最后一批核心零件——楔形滑块。
“怎么样？”刘师傅的声音有些沙哑。
张科长放下手中的气动量仪，痛苦地闭上了眼睛，摇了摇头：“四十个零件，只有十二个是完全合格的。剩下的二十八个，尺寸误差全部超标了五到十个微米。”
五到十个微米，也就是百分之五到百分之十毫米。这个误差，放在过去，是足以让任何师傅都骄傲的成绩。但现在，按照李晓宇那张图纸上近乎变态的精度要求，它们，就是一堆废品。
“怎么会这样？”刘师傅一拳砸在桌子上，满脸的懊恼和不解，“我敢保证，我的操作跟前几天一模一样，绝对没有半点马虎！”
“会不会……是材料的问题？”一个年轻的技术员猜测道。
“不可能！这批钢材是李厂长亲自去钢厂拉回来的，都是一等品！”
就在众人一筹莫展，甚至有人提出“要不……把这些零件混在合格品里，反正误差这么小，客户根本看不出来”的时候，李晓宇走了进来。
他一眼就看到了平台上那些被红色粉笔画了叉的零件，又看了看众人难看的脸色，瞬间就明白了大概。
“出什么事了？”他的声音很平静。
张科长把检验报告递了过去，羞愧地说道：“李总工，我们……搞砸了。最后一批滑块，合格率不到三成。”
李晓宇拿起一个不合格的零件，拿到灯光下仔细看了看，又从口袋里掏出一个小小的、做工精致的放大镜，凑到眼前。
车间里所有人都屏住了呼吸，看着这位年轻的总工程师。
“操作的师傅是哪位？”李晓宇问道。
“是我。”刘师傅站了出来，脸上满是愧色，“李总工，这事怪我，我……”
“不怪你。”李晓宇打断了他，“你的操作，我相信绝对是顶级的。问题，不出在人身上。”
他走到刘师傅面前，问道：“刘师傅，我问你，这批零件，是不是今天赶工，连续加工出来的？”
刘师傅愣了一下，点了点头：“是啊，为了赶进度，我今天从早上八点上班，就没离开过车床。”
“这就对了。”李晓宇的目光扫过在场的所有技术人员，“你们只看到了图纸上的精度，却忽略了一个最基本的物理常识——热胀冷缩。”
“热胀冷缩？”众人面面相觑，不明白这和零件精度有什么关系。
“我们的c6140是老式车床，没有恒温冷却系统。刘师傅连续加工了七八个小时，机床的主轴、导轨、刀塔，因为长时间高速运转摩擦，温度至少升高了三十度以上。金属受热会怎么样？会膨胀！你以为你对刀的时候，尺寸是准的，但实际上，因为机床整体的微小变形，切削下来的零件，尺寸已经偏了。等它冷却下来，自然就超出了公差范围。”
一番话，如同醍醐醐灌，让在场的所有技术人员都恍然大悟。
“原来是这样！”张科长猛地一拍脑袋，“我怎么就没想到！这是我们所有人都忽略的盲点！”
刘师傅更是又敬又愧，他这才明白，自己和这位年轻的总工程师之间，差距究竟有多大。人家不光有技术，更有支撑技术的、系统而全面的科学理论！
“李总工，那……那现在怎么办？”一个技术员担忧地问道，“交货期只剩三天了，重做，恐怕来不及了。”
“是啊，要不，我们先把合格的凑齐十二套，跟金陵厂那边商量一下，剩下的缓几天？”李建国也闻讯赶来，提出了一个折中的方案。
“不行。”李晓宇的回答，斩钉截铁，不容置疑。
他拿起一个不合格的滑块，走到车间中央，声音陡然提高，传遍了整个车间。
“今天，我要当着全厂所有人的面，给大家上一课。这一课的名字，叫做‘质量’！”
他的脸色，是从未有过的严肃，甚至带着一丝冰冷的怒意。
“我知道，刚才有人提议，把这些次品混在好东西里卖出去。我想问问，是谁出的主意？你给我站出来！”
人群中，一个刚来的年轻技术员，吓得脸色惨白，双腿直哆嗦。
“我告诉你们！”李晓宇的目光如刀子一般，扫过每一个人，“我们红星厂，以前为什么会走到快要破产的地步？就是因为我们做的东西，都是垃圾！我们自己都看不起自己做的东西！现在，好不容易，我们能做出让别人竖大拇指的好东西了，你们却想把垃圾再捡回来？”
“你们想砸了自己的饭碗吗？！”
最后一句，他几乎是吼出来的。整个车间，鸦雀无声，落针可闻。
“我今天把话放在这里，从我李晓宇站在这里的第一天起，我们红星厂，只有两种产品，一种，是百分之百的合格品，另一种，就是废品！绝不存在‘差不多’‘还能用’这种东西！”
“客户的眼睛是雪亮的！市场，是容不得半点沙子的！一次欺骗，毁掉的，是我们好不容易才建立起来的信誉！”
他举起手中的那个次品滑块，走到一个巨大的废料桶前，毫不犹豫地扔了进去，发出一声清脆的金属碰撞声。
“张科长！”
“到！”张科长一个激灵，赶紧站直了身体。
“把这二十八个不合格的零件，全部给我扔到废料桶里！现在！立刻！马上！”
在所有人震惊的目光中，张科长和刘师傅，亲手将那些在外人看来，已经算是相当精密的零件，一件一件地，扔进了那个冰冷的铁桶。
那清脆的碰撞声，像重锤一样，狠狠地敲打在每一个红星厂员工的心上。
做完这一切，李晓宇看着一张张或担忧、或迷茫的脸，深吸一口气，语气重新变得坚定。
“我知道大家在担心什么，担心交货期。但是，信誉，比天大！”
他转过身，对着身后所有车工班组的师傅们，深深地鞠了一躬。
“各位师傅，我，李晓宇，在这里，请求大家！从现在开始，我们加班加点，不休不眠，用两天两夜的时间，把这批零件，重新给我做出来！做得比之前更好！有没有信心？”
刘师傅第一个站了出来，他擦了一把脸上的油污，大声吼道：“有！”
“有！”
“有！”
整个车间的工人，被李晓宇的决心和魄力彻底点燃，齐声怒吼，声震屋瓦！
李晓宇看着眼前这群重新燃起斗志的工人们，他知道，从今天起，“质量第一”这四个字，将真正刻进这家工厂的灵魂里。