王二狗的脚在岩缝里打滑，身体一歪，手电筒脱手滚落，撞在石壁上弹了两下，光柱乱晃。罗令立刻侧身卡住他下滑的腰，手臂发力往上托。赵晓曼没说话，迅速从背包里取出头灯，咔一声扣在王二狗额前，顺手把掉落的手电捡起关掉，节省电量。
岩层挤压形成的窄道只剩半尺空隙，头顶是倾斜的石灰岩，边缘锋利，蹭着肩膀生疼。罗令把安全绳一头缠在手腕上，另一头绕过凸出的石棱打了个死结，然后侧身挤了进去。他的工装裤在粗糙的岩面上刮出沙沙声，呼吸被压得短促。等他穿过，立刻拉紧绳索做牵引。赵晓曼跟上，动作稳，没发出多余声响。王二狗最后一个过，卡了两次，最后咬牙蹭过去，肩膀划开一道口子，血渗出来浸湿了衣领。
里面空气变了。
不是腐朽，也不是潮湿的霉味，而是一种干涩的凉，带着点铁锈和陈灰混合的气息。罗令没急着开大光，只用手电扫了下地面——碎陶片散落，几根枯骨半埋在尘里，颜色发黑，年代极远。他蹲下，手指虚划过骨节，没碰。这种摆放方式不是乱扔，是仪式性散置。
他从包里取出风速仪，举到半空。指针微微偏转，气流从右侧缓进，说明有出口或通风口。他收起仪器，脱下外套铺在地上，示意两人踩着走。三人贴着墙根移动，手电光只照壁面，不扫中央区域。地面平整，但有细密裂纹，像是受过均匀压力，不是自然形成。
墙壁开始出现刻痕。
不是之前通道里的凸点或波浪线，而是大片连续的图像。罗令停下，调亮灯光。第一幅是星图，北斗七颗，辅星隐于云纹之后。下方三名女子跪地，手持铃铛，头戴羽冠。再往右，是焚香的火坛，火焰纹路呈螺旋上升，中间空出一道竖槽，像是原本嵌有物件。
赵晓曼的脚步慢了下来。她盯着那三名女子的姿势，嘴唇动了动，没出声。罗令看了她一眼，轻声说：“看左上角，星位对不对？”
她吸了口气，点头。从袖口取出玉镯，举到与壁画齐平。镯内侧的族徽纹路和星图边缘的云雷线完全吻合。她的手指贴上墙面，沿着铃铛的轮廓描了一遍，声音压得很低：“三女执铃，跪东隅……我外婆画过这个。她说那是‘守信者’的位置。”
罗令没接话。他继续往前走，手电光推移。壁画延伸整面墙，内容渐次展开：春耕时村民列队入坛，祭司持符诵文；夏旱时众人跪拜，一名戴灯形冠的女子将清水倒入地缝；秋收后火光冲天，虎符高举，众人合掌低语；冬雪封山，守夜人巡道，背后影子拉得很长。
画面最后是一场暴雨。山体崩塌，祭坛倾斜，但一群人仍站在原地，有人抬棺，有人扶墙，有人将一块残玉埋入地底。玉上刻着半个“罗”字。
赵晓曼站住了。
她盯着那块玉，呼吸变重。罗令回头，看见她眼眶发红，但没流泪。她抬起手腕，玉镯轻轻碰了下罗令胸前的残玉，两件物件贴在一起，温润微光一闪即逝。
“我们家……真的守过这里。”她说。
罗令点头：“你现在还在守。”
他继续往前，走到壁画尽头。正中央本该是主祭场景的位置，却是一片空白。石面被人刻意磨平，只留下浅浅的凹痕，隐约能看出双臂上举的轮廓，手中托着某物。罗令伸手贴上去，指尖顺着凹槽移动。那姿势熟悉——和他梦里那个无脸人的动作一模一样。
他闭眼，手仍贴在墙上。
残玉开始发烫。
梦来了。
无脸人站在祭坛中央，背对画面，双手高举虎符。周围人群静立，无人抬头。星图在头顶流转，地脉微震，火焰不摇。但那人不是在主持仪式，而是在阻挡什么——他的脚下，石板裂开细缝，黑气上涌，被符光压回。他的姿态不是祈求，是镇守。
画面一闪，换到另一幕：同一个人走在暴雨中，怀里抱着石匣，身后是烧毁的祠堂。他把匣子埋进老槐树下，转身离开，身影淡去。树根缠住匣子，像在守护。
梦断了。
罗令睁眼，手还贴在墙上。冷汗顺着鬓角滑下。他终于明白了——那块残玉不是传家宝，是责任的交接。父亲当年死在暴雨里护树，不是偶然。他们罗家守的从来不是文物，是断了又续的链子。有人倒下，就得有人补上。
他转身，发现赵晓曼正看着他。
“你看见了？”她问。
他点头：“不是祭祀者。是守门人。”
王二狗喘着气靠在墙边，肩膀的血把衣服染湿了一片。他抬头看了看壁画，又看看两人，忽然咧嘴笑了：“你们俩……一个梦一个读，跟唱双簧似的。我说句实话——这地方，能挖出宝贝不？”
罗令没笑。他走回壁画前，指向角落一处不起眼的小像：一个村民模样的人蹲在地上，手里拿着铲子，正在修补祭坛边缘的裂口。那人穿着粗布衣，脚上是草鞋，背影普通得不能再普通。
“看见他了吗？”罗令说，“他没拿虎符，没站中间，也没念咒。但他修好了墙。”
王二狗皱眉：“这有啥特别的？”
“特别的是，”罗令声音低下来，“几百年后，还有人记得他修过墙。可那些拿符的、念咒的、站中间的，名字早没了。”
赵晓曼走到他身边，目光落在那小像上。她没说话，但手指轻轻握住了罗令的手腕。玉镯和残玉再次相碰，微光又闪了一下。
“所以咱们守的，不是东西。”罗令说，“是做这件事的人。”
王二狗低头看了看自己染血的肩膀，又抬头看看壁画上那个修墙的背影。他慢慢站直，没再靠墙。他伸手摸了摸头灯，确认还亮着，然后往前走了一步。
“那咱们接着走？”他说。
罗令点头。他最后扫了一眼那片空白的主位，转身朝内室走去。地面裂纹越来越多，但排列有序，像是某种阵法的痕迹。空气中的铁锈味更重了，呼吸时喉咙发干。
赵晓曼跟上，脚步比之前稳。她的记录本还在包里，但她已经不再急着记。有些东西，记在心里比写在纸上更久。
走到内室门口，罗令停下。门框上方刻着四个古越文，笔画粗重，像是最后补上的。他辨认片刻，低声念出：
“信不灭，门不开。”
赵晓曼抬头：“和《守夜谣》里那句……一模一样。”
罗令没答。他伸手摸向门缝，指尖触到一道细槽，形状与虎符残片边缘吻合。他刚要取出来，突然听见王二狗在身后低呼：
“地……地在动。”