大雪封宫的第七日，冷宫枯井被三尺厚的积雪埋成一个雪丘。萧明煜扒开井口的雪堆，冻得发紫的手指触到井壁上镶嵌的「北湖镜」——镜面凝着冰花，却仍映出他眼中压抑的火光。
“时候到了。”
明镜先生（萧明晦）的声音从身后传来，老人披着玄色大氅，肩头落满雪沫，手里捧着一个用蜡油封死的檀木匣子。匣盖上的火漆印呈三趾龙形，与明煜后背的胎记严丝合缝。
“这是......”明煜的心跳骤然加速。
“十年前的密档。”萧明晦将匣子塞进他怀里，冰寒的触感透过衣料传来，“打开看看，你就知道，为何沈氏要把你扔进这口井。”
火漆在明煜掌心融化，露出内里的羊皮卷。展开的刹那，血红色的字迹刺得他双目生疼——
“永徽十年冬月十五，皇后沈氏毒杀双生姐姐李长姊于冷宫，抱走其与皇帝嫡子萧明煜。同日，李氏侍女与侍卫私通所生孽种被沈氏换入襁褓，充作嫡子，取名萧明焕。此密档由镜卫指挥使萧明晦亲录，血誓为证。”
密档末尾，是母亲李长姊的血指纹，以及萧明晦的印章。明煜的手指划过“萧明煜”三个字，只觉后背的胎记如遭雷击，三趾龙纹在衣下疯狂发烫，几乎要冲破皮肤！
“明焕......竟然是野种？”他的声音颤抖，想起明焕平日里嚣张的嘴脸，想起他腰间那枚假龙鳞玉佩，只觉得荒谬又悲凉。
“沈氏为固后位，策划了这出偷天换日。”萧明晦指向枯井，“她本想杀了你，是我拼死从她护甲下抢回你，扔进这口井——井底的暗道，是当年镜卫留下的生路。”
大雪突然下得更急，吹得密档猎猎作响。明煜想起八岁那年被明焕推入冰湖，想起十岁在冷宫发现的生母血书，原来一切的根源，都是沈氏那颗疯狂的权力之心！
“这里还有一样东西。”萧明晦从怀中取出一面青铜镜，镜面刻着繁复的云纹，底部用簪花小楷刻着：“见字如面，吾儿明煜。”——正是母亲的笔迹！
“这是时间镜。”萧明晦将镜子放入井边的暗格，“镜中藏着沈氏毒杀长姊的完整影像，还有她与宁王勾结的密信。”他顿了顿，眼中闪过决绝，“我们现在埋下它，约定三年后的中秋开启。”
“三年后？”明煜皱眉，“为何还要等？”
“因为你还不够强。”萧明晦指向东宫方向，“沈氏豢养的镜卫死士尚未清除，明焕的毒瘾虽重，背后却有宁王兵权支撑。现在动手，只会功亏一篑。”
老人的话像一盆冷水，浇灭了明煜心中的怒火。他想起苏清禾父亲传来的军报，想起镜阵图上尚未激活的节点，确实，时机未到。
“三年后中秋，月满之夜，镜阵全开。”萧明晦将暗格封死，雪沫落在他花白的发间，“那时，你要带着苏清禾的绣帕，用断爪刀刺破指尖血，滴在时间镜上——血脉共鸣，方能揭晓一切。”
明煜握紧断爪刀，刀刃与掌心的伤疤共鸣，传来一阵刺痛。他看着萧明晦鬓角的霜雪，忽然意识到，这位与自己容貌相似的导师，早已将复仇当作毕生使命。
“先生......”他喉头哽咽，“为何对我如此......”
“因为你是长姊的儿子，是我未过门的妻留下的骨血。”萧明晦的声音沙哑，“更因为，你是这江山唯一的正统。”
雪停时，枯井已被重新掩埋，看不出任何痕迹。明煜望着苍茫的宫墙，十年的屈辱、仇恨、迷茫，在这一刻终于找到了归宿。他不再是那个任人欺凌的“小孽种”，而是背负着血海深仇的嫡长子——萧明煜。
“三年之约，我记下了。”他对着枯井低语，左眼角的朱砂痣在雪光下泛着暗红，宛如一滴凝固的血，“沈氏，明焕，还有所有欠我母亲血债的人......等着吧。”
萧明晦拍了拍他的肩膀，玄色大氅上的雪沫簌簌掉落：“回去吧，养好你的龙涎香，练熟你的寒蝉功。从今日起，你的每一步，都要踩在敌人的骨头上。”
明煜点头，转身踏入风雪。冷宫的断壁残垣在他身后模糊成剪影，唯有怀中母亲的字迹和后背发烫的胎记，提醒着他这场长达十年的镜像迷局，才刚刚进入最残酷的倒计时。
三年。
他抬头望向东宫方向，明焕寝殿的灯火在雪夜里明明灭灭，像一只苟延残喘的眼睛。明煜的嘴角勾起一抹冰冷的笑——这三年，足够他磨利所有的刀刃，足够他让那对母子，尝遍他曾受过的所有苦楚。
枯井之下，时间镜静静躺着，等待着三年后的月满之夜。而井上的世界，一场围绕着嫡庶、生死、权力的终极博弈，已在大雪覆盖的宫墙下，悄然拉开了序幕。