秋收后的万藤台，空气中总飘着星晶稻的甜香。守穗和雾芽正忙着将晒干的稻壳装进布袋，袋口系着新编的“同庆结”——结尾坠着三枚小令牌，分别刻着浮星泽的云纹、凝星湖的冰纹和熔火星的焰纹。
“这些稻壳要送去三地，”守穗将布袋递给银纹，“让他们掺进酿酒的原料里，这样酒坛一开，就能闻到彼此的味道。”
银纹的星图上，通往三地的星轨已被标上金色的线，线旁标注着各族准备的酿酒材料：浮星泽的星云蜜、凝星湖的冰泉露、熔火星的炽焰果浆，还有灰砾星特意送来的陈年老麦曲。
“石生说，这麦曲是他爷爷传下来的，酿出的酒会带着‘土地的记忆’。”银纹笑着补充，“碎星带的匠人还打了个三足酒樽，说‘三域同饮，三足鼎立才稳当’。”
星舰先抵浮星泽。阿月正带着族人在映星池边搭酿酒棚，池水里的星晶稻影像旁，新添了三个并排的酒坛虚影。“守穗姐姐快看！”她指着虚影，“池里已经映出酒酿成的样子了，坛口飘着的云气，都是三色的呢！”
木禾将稻壳倒进星云蜜里，蜜浆立刻泛起涟漪，缠上稻壳的纹路，像在编织一张甜香的网。“这叫‘缠缘蜜’，”他解释道，“稻壳带着万藤台的气，蜜带着浮星泽的韵，缠在一起，就难分彼此了。”
离开前，阿月往他们行囊里塞了罐“映星水”：“这是池底的活水，能让酒里永远映着三地的影，哪怕隔了千万里，倒出来也能看见彼此的笑脸。”
抵达凝星湖时，陨冰族的族长正指挥着族人凿冰窖。冰窖的石壁上，刻着星晶稻的生长轨迹，从发芽到抽穗，每一笔都带着暖意。“这窖要存够三年，”族长抚摸着冰壁，“等第四年开坛时，邀请所有星系的朋友来喝，让星途网的每个角落，都飘着这酒的香。”
守穗将映星水倒进冰泉露，两种液体相融时，竟冒出细碎的冰晶花，花上还沾着星晶稻的碎屑。“这是‘凝缘露’，”族长眼中含笑，“冰里藏着暖，露里裹着甜，就像我们和各族的缘分。”
最后一站是熔火星。焰羽的族人正在火山脚下的熔岩洞旁忙碌，炽焰果浆在特制的陶瓮里翻滚，散发出热烈的香气。“这洞的温度刚刚好，”焰羽用长矛搅动果浆，“太热会烧了缘气，太凉又锁不住香，得像咱们的交情一样，不冷不热才长久。”
当稻壳、麦曲、星云蜜、冰泉露依次加入陶瓮，炽焰果浆突然沸腾起来，升起的蒸汽在洞顶凝结成三色的云，云影投在地上，竟与万藤台总穗的螺旋纹重合。
“成了！”焰羽拍着陶瓮大笑，“这蒸汽是‘聚缘云’，连老天都在帮咱们记着这桩事！”
星舰返航时，三个酒坛的虚影已在映星池里合为一体，坛口飘出的香气顺着星轨蔓延，在万藤台的总穗上凝成一串光珠。守穗望着光珠，忽然觉得这酒哪里是饮品，分明是串会发酵的缘结——用时间做曲，用心意做料，酿出的不是醉人的酒，是能让缘分更醇厚的暖。
“等开坛那天，”雾芽数着同庆结上的令牌，“我要编个最大的‘丰收穗’，挂在酒樽上，让所有来的朋友都知道，这酒里藏着多少人的牵挂。”
守穗笑着点头，指尖划过星图上那道金色的线。线的两端，三地的酿酒棚里，族人正对着酒坛许愿，愿望顺着星轨飘来，落在万藤台的总穗上，化作新的纹路。
她知道，这坛酒需要等三年，但等待本身，也是缘分的一部分。就像星晶稻从播种到收获，就像缘网从一根丝到千万结，慢一点，才更经得起回味。
星舰穿过星门时，行囊里的三足酒樽轻轻晃动，仿佛在应和三地酒坛的韵律。守穗仿佛已经闻到了三年后的酒香，那香气里，有浮星泽的云、凝星湖的冰、熔火星的焰，还有万藤台的风，混在一起，成了星途网最动人的味道。
等那一天，定要举杯说一句：这漫长的等待，值了。