护工走后，琴雯把药杯搁在床头柜上，水渍在木面洇出一圈淡黄。她没再躺下，而是翻出手机相册，一张张划过枭治公开露面的照片——航运峰会、慈善晚宴、集团周年庆。每张图里他都坐得笔直，西装平整，眼神冷得像玻璃。
她点开录音，重放陈砚秋那条语音。老人说他想撞死自己。她说不出是什么感觉：这个人能活到现在，本身就是个奇迹。
第二天一早，她让林特助查枭治行踪，筛选出枭治近一个月出现频率最高的两家。一家主打日料，私密包厢多；另一家是法餐，临湖，靠窗位常年被他包着。
她选了后者碰碰运气。
下午五点二十七分，琴雯站在餐厅门口。她换了身打扮，浅米色连衣裙，脚踩小羊皮乐福鞋，马尾扎得比平时高了些，换成隐形眼镜。手里拎着轻奢包，不贵，但够体面。
她提前半小时踩过点，知道枭治通常六点十分到，固定坐三号湖景卡座，背对入口，视野能扫全厅。
她掐着时间进门，服务生迎上来问是否预约。
“没有。”她声音不大，带着点学生气的怯，“但网上说这里清汤做得好，我想试试。”
服务生正要引她入座，她忽然顿住，视线越过几排餐桌，落在那个男人身上。
他今天穿了件深灰西装，轮椅停在桌边，左手搭在扶手上，右手握着银叉，正盯着盘子里的沙拉发愣。灯光打下来，照得他眼窝有点深，像是很久没睡过整觉。
琴雯吸了口气，演技上线。
她眼神从茫然转为惊喜，脚步加快两步，语气轻颤：“枭哥哥，真巧啊，没想到在这里碰到您。”
枭治抬头。
眉头微皱，目光沉下去，像在判断这人是不是冲着他来的。
琴雯没退，也没笑得太热络，只是轻轻抚了下额头：“其实我刚出院不久，医生说要清淡饮食……这家店是网上推荐给我的。”
她撒了个谎。
可话说出口时，语气太自然，眼神也干净，不像演的。
枭治没接话，手指在叉柄上轻轻一顿。
“您也在这里……”她声音低了些，“那天真的谢谢您收留我。要不是您，我可能早就被抓走了。”
KtV包厢、黑暗、警笛、门外的脚步声——那些画面在他脑子里闪了一下。
他盯着她看了三秒，终于开口，嗓音低哑：“你身体还没好利索吧？”
“好多了。”她笑了笑，“就是走路久了有点累，医生不让一个人乱跑。”
他说完就没再说话，目光落回盘子，意思很明显：对话到此为止。
可琴雯没走。
她站在那儿，不动，也不尴尬，反而轻轻叹了口气：“我是不是打扰你了。”
枭治抬眼。
“我想当面道谢。”她看着他，“您救过我，我不该连顿饭都没请您吃过。”
这话听着像客套，可她说得认真。
枭治沉默几秒，忽然问：“你怎么知道我在这儿？”
“不知道呀。”她坦然，“我们在这里遇见叫缘分。”
她没说是查了行程，也没提林特助。
琴雯装可怜说：“要是您觉得我冒昧，我现在就走。”
说完，她转身作势要离开。
“等等。”
她停下，回头。
“坐下。”他说，“别站那儿。”
琴雯心头一跳，面上却不显，轻轻拉开对面椅子，规规矩矩坐下。包放在腿上，手叠在上面，像个上课等老师点名的学生。
服务生过来递菜单，她摇头：“随便吃点就行。”
“拿一份清汤，一碗蒸蛋。”枭治对着服务生说，然后看向她，“你吃不了辣？”
“嗯嗯。”她点头，“我听枭哥哥的。”
他嗯了一声，没再多说话。
两人陷入短暂沉默。
窗外湖面泛着光，风吹得树叶哗哗响。餐厅里钢琴声轻轻飘着。
琴雯低头看着桌面，手指无意识摩挲包带。
系统提示突然弹出：【目标人物好感值：-10，绑定失败。需提升至0以上方可激活返现权限。】
催催催，系统你催屁呀！
她眼皮没动，心里却清楚——开局不利。这人对她没信任，只有防备。
得破冰。
她抬起头，语气轻了些：“您那天在KtV，是不是经常去那里？”
“偶尔。”他说，“疗养院待腻了，出来透口气。”
“可那是KtV啊。”她忍不住笑，“您听摇滚吗？”
“不听。”他淡淡道，“但那里隔音好，没人打扰。我有时候……睡不着，就推着轮椅到处走。”
她说不出话了。
而是因为她突然意识到：这个人所谓的“透口气”，其实是把自己塞进一个没人认识他的角落，默默熬时间。
她想起资料里写的——连续四个月每天睡不到三小时。
“您……一直这样？”她问。
“什么？”
“失眠。”
他看了她一眼，没否认：“习惯了。”
服务生端上汤和蒸蛋，热气腾腾。
琴雯接过勺子，轻轻吹了下：“我以前总觉得，像您这样的成功人士，什么都不缺，应该活得特别潇洒。”
“所以你现在觉得不一样了？”他反问。
“我觉得……”她顿了顿，“您比我想象中更优秀。”
他嘴角动了动，像是笑，又不像。
“你还太小”他说，“世界上优秀的人很多。”
她放下勺子，认真说：“反正在我心里，你是最优秀的。”
枭治盯着她。
目光深得像井。
几秒后，他开口：“你到底想干什么？”
“我想和你做朋友。”她说，声音轻但坚定。
系统提示再次弹出：【好感值+5，目标人物好感值：-5。】