来到这个世界后，亲生父母短暂出现又骤然消失，像一场抓不住的梦。
叶子她刚尝到被父母偏爱的暖意，这份渴望已久的爱就碎了，可幸好，孟家夫妇用加倍的疼爱接住了她，补上了她生命里缺失的那部分亲情，这样的温暖，她怎么舍得放手？
叶子总觉得自己在感情里格外吝啬，尤其面对亲密关系时，始终带着一份疏离。最初对孟宴臣，她从没想过“爱人”这层可能。
她不喜欢孟宴臣的性格，她渴望被人哄着、偏爱着，可孟宴臣偏偏是副话少克制的贵公子模样，完全不符合她对爱人的期待。
其实李正严和孟宴臣是同类人，却比孟宴臣更懂表达爱，会直白地将扶持与心意摆在她面前。
叶子心里清楚，李正严是个很好的爱人，若没有孟宴臣，她或许早已和李正严步入新的生活。
叶子想起以前，亲生父母是体制内工作者，那时的她，满心只想考公或进入体制。
前世的她是个写小说的姑娘，在学校里是老师眼中的优等生，长相出众、成绩拔尖，导师甚至希望她硕博毕业后留校任教。
那份对未来的憧憬还没来得及实现，她就来到了这个世界。即便在这里，她也常想，就算离开孟家，没有优渥的钱财，他也能活下去。
前世二十多年的消费观早已刻在骨子里，对奢侈品从没有过多渴望，有便用，没有也不强求。
可孟宴臣的感情，偏偏朝着她意料之外的方向变了质，那份占有欲浓烈到让她无处可逃。
而李正严，其实也是这样的人。每当想起李正严对自己的喜欢，叶子心里是高兴的，因为叶子也曾对李正严付出过真心。
叶子心想和李正严在一起，她是真的快乐过，一念及此，眼眶忍不住泛红，一滴眼泪悄悄滑落。
厨房的白雾缓缓漫出，模糊了孟宴臣低头擀面的侧脸。他手腕微微用力，面团在案板上渐渐滚成薄薄一片，边缘整齐得像用尺子量过，那份刻在骨子里的认真，从未改变。
叶子坐在餐桌旁看着，忽然想起初见时的模样——小时候刚到孟家，她总跟在孟宴臣的后面喊“哥哥”。
后来孟宴臣进了公司，永远穿着笔挺的西装，说话时带着恰到好处的距离感，连递杯水都显得克制。
那时的她，只当孟宴臣是需要尊敬的兄长，从没想过这份感情会变质。
直到她和韩廷交往，孟宴臣才彻底卸下伪装，占有欲毫无保留地暴露出来，让她陷入过无数烦恼。
可此刻，看着孟宴臣额前碎发被热气熏得贴在皮肤上，围裙沾了点面粉，转身冲他笑时眼里满是化不开的温柔，他忽然懂了。
这几年的改变，像温水煮茶，慢慢浸透了她的日常，“哥哥”两个字也在她心里渐渐变了味，尤其这几个月，终于沉甸甸地落在了“爱人”的位置上。
她抬手轻轻抚上小腹，里面的小生命还没有动静，却已经让她心头阵阵发紧。
孟宴臣知道有这个孩子时，眼睛亮得吓人，像溺水者抓住了浮木；可转头又说，听她的意思，想生就生，不生也没关系。
可叶子分明察觉到了孟宴臣话里的失落，还有眼底藏不住的失意。
叶子太懂孟宴臣了。
付闻樱从小教他克己隐忍，让他把所有欲望都藏在规矩里，可对她的执念，却像破了土的芽，带着不管不顾的冲劲。
叶子十分清楚，这个孩子，是孟宴臣留住她的筹码，也是他自己，心底最柔软的软肋。
厨房蒸腾的白雾像揉碎的薄纱，轻轻笼着孟宴臣的身影，将他衬得几分朦胧的清逸。他揉面的动作快而稳，指尖翻飞间却裹着近乎虔诚的专注，仿佛掌心里不是寻常面团，而是捧了件稀世珍宝。
叶子坐在餐厅边，目光落在他袖口沾着的面粉上，记忆忽然漫回初到孟家的那年。那时他也是这样，会在她挑食时默默夹走不爱吃的菜，会耐着性子哄她找爸爸，会在她哭着要爸妈时牵起她的手走出孟家别墅，还曾带她去陵园看望父母。
彼时他眼里的温柔总藏在小心翼翼的举动下，像埋在雪地里的火种，不显眼，却一直亮着暖着。她指尖无意识划过桌面，凉意顺着指腹漫上来。
“想生就生，不想生就不要生。”
孟宴臣的声音很轻，可她分明看见他喉结滚了滚，眼底的光忽然暗了暗，像被风拂过的烛火，晃了晃又勉强稳住。
孟怀瑾和付闻樱教他的“克己”早刻进骨子里，可对她的执念，却像野草般在规矩的缝隙里疯长。这孩子于他而言，是不敢明说的期盼，也是藏不住的软肋。
“老婆，面要趁热吃。”
孟宴臣端着碗走过来，把筷子塞进她手里时，指尖带着面粉的粗糙，不经意擦过她的掌心。
他没看她，只低头扒拉自己的碗，耳尖却悄悄红了。叶子分明懂，他那时不时的脸红与羞意里，裹着满得要溢出来的爱意。
可她总觉得自己配不上这份爱。孟宴臣对她的心意太真、太满，像澄澈的月光，而她的心却分了岔：她曾答应韩廷的追求，更偏偏爱上了李正严。
若没有这些纠葛，或许她能安心和孟宴臣过一辈子平淡日子，可偏偏人生没有“若”。
如今有了宝宝，这爱情的结晶成了最牢的牵绊，她和孟宴臣这辈子都撕不开、扯不断了，只能留在他身边。可当初那三年之约，又该怎么办呢？
碗里的面条冒着暖雾，几根翠绿的油菜卧在面旁，一枚荷包蛋泛着油润的光。热气轻轻漫上叶子的眼，她夹起一根面条，看着它在筷尖轻轻晃动，像极了此刻自己摇摆不定的心。
孟宴臣还在低头，用筷子夹起一根面转了转，轻轻送进嘴里。咀嚼的动作很轻，耳尖的红晕却没散，像被夕阳染透的云，透着藏不住的软。
叶子忽然想起他带自己去陵园的那天，秋风卷着枯黄的落叶，他把外套披在她身上，指尖仔细为她系好每一颗扣子。而他自己只穿了件薄衬衫，她问冷不冷时，却笑着摇头说不冷。
那时的他和现在一样，把所有在意都藏在这些笨拙又认真的动作里。
“三年后，”叶子的声音很轻，像怕惊扰了碗里的热气，“如果他来了，你怎么办？”
孟宴臣夹面的手顿了顿，筷子上的面条滑回碗中，溅起几滴浅黄的汤汁。
他没抬头，目光落在碗里的青菜鸡蛋面上，声音闷闷的：“叶子，你不用管，我会让他走。”
“要是他不走呢？”
“那我就——”
他忽然抬头，眼里的光亮得惊人，带着点孤注一掷的执拗，“我就带着你和宝宝，藏起来。去南方，去海边，去国外，去任何他找不到的地方。”