中药铺后堂的空气像块浸了药汁的海绵，陈年当归的甘醇混着硫磺的刺鼻，在鼻尖织成密不透风的网。苏然的指尖滑过
抽屉的铜环时，冰凉的金属突然传来细微的震颤 —— 整排药柜发出齿轮咬合的轻响，第七排抽屉与墙体之间裂开一道暗缝，冷冽的空气裹挟着福尔马林的气息涌出来，与黑龙潭底
核心液的气味分毫不差。
小心。 叶澜的军刀抵住暗缝边缘，刀刃刮过木纹时，银灰色的粉末簌簌掉落，在月光下泛着冷光，与守潭兽鳞片的金属光泽完全相同。她的指甲抠进药柜侧面的凹槽，那里的刻痕组成个微型星图，每个顶点的光斑都指向不同的药抽屉，与镇中学地窖的地面纹路严丝合缝。
数到第七个星点时，暗门
一声豁然洞开。离心机的嗡鸣在密闭空间里撞出诡异的回响，频率与银铃手链的三短两长完全一致，震得人耳膜发麻。叶澜举着探照灯扫过去，光柱里的尘埃突然凝滞，像是被某种力量定格成细小的星图。
密室的天花板垂下七根锈迹斑斑的铁链，末端的玻璃罐盛满银灰色液体。苏然凑近最左侧的罐子，液体表面浮着一层细密的泡沫，在灯光下组成一个完整的眼睛符号，与乱葬岗新坟前的图案完全相同。他突然想起玻璃眼球里的胶卷 ——1994 年交易现场的木箱缝隙里，正是这种液体在缓缓流动，泛着同样诡异的光泽。
李医生不仅在配药。 苏然的长命锁在衬衫里发烫，他在进行某种实验。
离心机的不锈钢内胆上，残留着半凝固的银灰色物质。叶澜用军刀刮下一点在指尖搓动，那物质突然化作无数细小的触须，像活物般试图钻进她的皮肤 —— 与老张消散前从皮肤里钻出的银灰色触须一模一样。这是活的。 她猛地甩掉军刀，刀柄撞在墙上的表格，符号适配率 五个红笔字在晃动的光影里扭曲成怪异的形状。
表格的标题下罗列着密密麻麻的名字，墨迹新旧交错。苏然的目光扫过第七列时骤然停住 ——叶澜：85% 的字迹旁，画着个山茶花图案，花瓣的纹路与她军刀上的印记完全重合。而在表格最末端，苏然：92% 被红笔重重圈住，红墨水晕开的形状恰好是个完整的祭祀符号，与镇中学地窖的地面刻痕分毫不差。
适配率是什么意思？ 叶澜的声音发颤，指尖划过自己名字下方的日期 2024.1.20—— 正是苏然刚到云雾镇的那天。这个发现让她后颈的胎记突然发烫，像有团火在皮肤下游动。
苏然将表格翻过来，背面的钢笔字在灯光下渐渐显形：适配率 90% 以上者，可作
母体
容器。字迹的银灰色颜料里嵌着细小的鳞片，与赵守义日记里 救孩子 三个字的成分完全相同。他们在找能容纳
母体
的人。 他突然想起中药铺暗格里的七罐药膏，那些失踪的守潭人后裔，都是实验品。
长命锁突然发出灼人的热度，苏然的左眼被白光淹没。1994 年的中药铺密室在视野里展开：年幼的李默穿着白大褂，将学生的血液注入离心机，银灰色液体在高速旋转中变成眼睛形状。王专员站在一旁记录，笔记本上的 第七子适配率 78% 被红笔划掉，旁边写着 需守潭人直系后裔，字迹的墨水泛着与王领导档案袋相同的钢印光泽。
我爷爷也是守潭人。 苏然的军刀挑起离心机旁的笔记本，1969 年 7 月 13 日那页画着七个小人，最后一个被涂成红色，旁边标着 苏建国：91%—— 与他长命锁内侧的
字刻痕完全相同。这个发现让他手背上的银灰色斑块突然发烫，与表格上的 92% 产生诡异的共鸣。
叶澜突然冲向密室角落的铁架，第三层的培养皿里，半片山茶花花瓣在银灰色液体里缓缓舒展。花瓣根部的脉络组成 85% 的字样，与表格上的数字完全对应。她想起父亲写生本里的全家福，母亲胸前的山茶花胸针正是这个形状，纹路里的银灰色粉末与培养皿里的液体成分相同。
我的适配率来自母系血脉。 叶澜的声音带着颤抖，军靴踩过地面的液体时，泛起细小的星图涟漪，我母亲也是守潭人后裔。
密室的通风口突然传来布料摩擦的声响。苏然将表格塞进长命锁的夹层时，探照灯的光柱里出现个穿白大褂的人影，正往离心机里添加银灰色粉末。那人袖口露出的银铃手链在灯光下泛着冷光，最末端的
字链节与中药铺药柜的铜环完全吻合 —— 是李医生，他后颈的淡红色印记正在蠕动，形状与表格上的祭祀符号完全相同。
他们快找到完整的容器了。 叶澜的军刀劈开铁架底层的抽屉，里面的注射器上标着 7 号剂量，针管里的银灰色液体正在微微沸腾。她突然想起林悦画筒里的批注 叶叔叔在收集证据，原来父亲早就发现了这个密室，那些写生本里的山茶花，都是在标记实验的关键线索。
苏然的指尖触到表格背面的星图刻痕，92% 的数字突然渗出暗红色液体，在地面汇成黑龙潭的轮廓。他望着铁链上晃动的玻璃罐，突然明白守潭兽为何总在他们附近徘徊 —— 不是在指引，是在监视，监视两个最接近 完美容器 的人。
通风口的人影突然消失，密室的灯光开始疯狂闪烁。七根铁链上的玻璃罐同时炸裂，银灰色液体在地面组成完整的星图，苏然和叶澜恰好站在星图的两个顶点，液体漫过脚踝时传来刺骨的寒意，像无数根细针在刺探皮肤。
表格上的 92% 突然变成刺眼的红光，与春节庆典的戏台方向遥相呼应。密室的墙壁开始剥落，露出后面的水泥墙，日军仓库特有的 731 编号在灯光下泛着冷光，与王领导档案袋上的钢印同源。
这不是独立的实验室。 苏然的声音被突如其来的震动淹没，是 1969 年鸦片交易的延续，是王专员父子为了培养
母体
容器建立的工厂。
叶澜最后望了眼表格，苏然的 92% 旁边，不知何时多了行银灰色的小字：长白山第七子，适配率 98%。探照灯的光束里，她仿佛看到父亲写生本里穿红棉袄的小姑娘，锁骨处的山茶花胎记在红光里若隐若现 —— 那个失踪的妹妹叶薇，才是他们最终的目标。
密室的地面突然下陷，银灰色液体顺着裂缝往黑龙潭的方向流淌。苏然拽着叶澜冲出暗门时，药柜正在自动合拢，最后闭合的刹那，他瞥见离心机的显示屏上，适配率同步中 的字样正在闪烁，进度条已经爬到 90%。
中药铺的铜炉还在咕嘟冒泡，药香里却多了丝福尔马林的气息。叶澜望着后堂紧闭的药柜，军刀上的山茶花印记正在发烫，与长白山方向传来的银铃共振形成诡异的共鸣。她知道春节庆典的戏台之下，必然有个更大的密室，而那里，正等着他们的第七个容器，即将完成最后的适配。
苏然的长命锁突然腾空，在药铺的梁上组成完整的星图，最亮的那颗星直指长白山。他摸了摸胸口的表格，92% 的数字像块烙铁，提醒着他们离真相越近，就离成为
容器的命运越近。
后堂的门被风吹开，黑龙潭方向的银灰色雾气正在迅速聚集。两人望着越来越浓的雾气，突然明白这场持续半个世纪的实验，即将在春节的血月之夜迎来最终的适配 —— 而他们，既是揭开真相的钥匙，也可能是毁灭一切的容器。