当苏军政委那句冰冷而又充满了无上真理般的话语，如同最终的判决，回荡在死寂的炼狱战场上时——
“——这就是，技术的力量！”
数百公里之外，那列如同黑色幽灵般潜行的指挥专列之内，战争的氛围，也随之达到了顶点！
“滋滋——”
一阵急促的、充满了剧烈情绪波动的电流声，猛地撕裂了指挥车厢内那令人窒息的死寂！
紧接着！
第一近卫坦克军军长，罗特米斯特罗夫那如同压抑的猛兽般、充满了无尽狂喜与极致震撼的咆哮声，通过高频无线电，轰然炸响！
“总司令同志！！”
那声音，因为极度的激动而剧烈地颤抖着，每一个字，都仿佛是用尽了全身的力气，从胸腔的最深处喷发而出！
“我们……我们赢了！”
“不！总司令同志！这不是胜利！这不是一场简单的胜利！”
罗特米-斯特罗夫的声音陡然拔高，那股子沙场老将的沉稳，早已被眼前这颠覆了他半生军事信仰的神迹，冲击得荡然无存！他像一个第一次见到大海的孩子，语无伦次地，用最原始、最直白的词汇，宣泄着自己那即将冲破天灵盖的滔天狂澜！
“这是一场……一场神迹！一场由您亲手导演的……神之审判！！”
指挥车厢内，所有参谋人员的心，都在这一瞬间，被一只无形的大手狠狠攥住，提到了嗓子眼！
他们屏住呼吸，死死地盯着那台无线电，每一个人的脸上，都写满了紧张与期待！
“报告战果！”轮椅上，保尔那平静到不带一丝波澜的声音，缓缓响起。
仿佛对于这个结果，他早已了然于胸。
听到总司令那平静如水的声音，电话那头的罗特米斯特罗夫，仿佛瞬间找到了主心骨。他猛地深吸了一口气，强行压下心中那如同火山爆发般的情绪，用一种混合了无上崇拜与绝对狂热的语气，一字一句地，清晰汇报道：
“报告总司令同志！”
“伏击战，已结束！”
“我志愿军第一近卫坦克军，于预定伏击地域，全歼日本关东军第九坦克联队！”
“击毁敌军八九式、九七式坦克共计五十二辆！各型装甲车、牵引车、补给卡车三十余辆！”
“俘虏……俘虏敌军官兵七十三人！”
嗡——！
当这一连串堪称辉煌到极致的战果，通过扩音器，清晰地传入指挥车厢的瞬间！
整个车厢，彻底炸了！
“天呐！”
“全歼？！一个联队就这么没了？！”
“五十二辆坦克！我的上帝啊！这……这比我们一整个坦克旅的编制都多了！”
一阵阵压抑不住的惊呼声、倒吸凉气的声音，此起彼伏！
每一个参谋人员的脸上，都因为这辉煌得近乎于梦幻的战绩，而涨得通红！他们的眼中，燃烧着一种名为“胜利”的熊熊烈焰！
然而，还没等他们从这巨大的狂喜中回过神来，罗特米斯特罗夫接下来的那句话，更是如同引爆了一颗百万吨级的精神核弹，将他们所有人的理智，都炸成了一片空白！
“报告我方伤亡……”
罗特米斯特罗夫的声音，在这里，出现了长达三秒的、诡异的停顿。
那停顿，仿佛蕴含着这个世界上最不可思议的魔力，让整个指挥车厢瞬间从沸腾的喧嚣，坠入了绝对的死寂！
所有人都下意识地屏住了呼吸，心脏狂跳！
他们知道，战争，不可能没有牺牲。
哪怕是这样一场辉煌的胜利，也必然付出了代价！
然而……
“我方……”
罗特米斯特罗夫的声音，因为极致的不敢置信，而再一次剧烈地颤抖起来！
“我方……无一战损！！！”
“总司令同志！您听到了吗？！是零！零伤亡！！”
“我们没有损失一辆坦克！没有牺牲一名战士！甚至……甚至连一根履带都没有断！！！”
轰！！！！！！！！！！
全场死寂！
时间，在这一刻，仿佛被彻底冻结！
所有参谋人员，都如同被九天神雷当头劈中的木雕泥塑，一个个僵在原地，脸上的表情，彻底凝固在了那极致的、荒诞到极点的骇然之中！
零……零伤亡？！
全歼日军一个装备精良的王牌坦克联队，自己这边，毫发无伤？！
这……
这他娘的还是凡人能打出来的仗吗？！
这已经不是战争了！这是一场彻头彻尾的、不讲任何道理的……降维打击！
短暂的死寂之后，整个指挥车厢，被一股前所未有的、足以将车顶都彻底掀翻的滔天狂潮，彻底引爆！
“乌拉——！！！”
“乌拉——！！！！！”
“保尔总司令万岁！！”
压抑了许久的狂喜，在这一刻，化作了山呼海啸般的呐喊！
无数人激动得热泪盈眶，他们疯狂地拥抱在一起，用最原始的方式，庆祝着这足以载入世界战争史册的、堪称神迹般的伟大胜利！
他们看向那个静静坐在角落，仿佛从始至终都置身事外的男人，那眼神，已经不再是崇敬与信服！
而是一种发自灵魂深处的、对一尊活着的“战争之神”最纯粹的……顶礼膜拜！
电话那头，罗特mncтpoв依旧在用一种近乎于梦呓般的语气，狂热地赞美着t-34的完美表现：
“总司令同志！您的‘孩子’……它们是神！是真正的陆战之神！”
“那完美的倾斜装甲，日本人那可笑的炮弹打在上面，就像是小孩子在扔石子！叮叮当当，除了挠痒痒，什么用都没有！”
“还有那门76毫米主炮！天呐！它的每一次怒吼，都像死神的镰刀！一千五百米外！我们能轻而易举地将那些‘豆战车’像敲碎鸡蛋壳一样，一个个送上西天！”
“火力！防护！机动性！总司令同志，您所强调的三要素，在这场实战中，得到了最完美的、无可挑剔的诠释！”
“意料之中。”
面对着山呼海啸般的狂热与赞美，保尔只是缓缓地吐出了四个字。
那平静到极致的语气，仿佛在诉说一件“今天太阳会从东边升起”般的、理所当然的真理。
这四个字，却比任何激昂的演说，都更能彰显出那份运筹帷幄、决胜千里之外的、神明般的绝对自信！
他缓缓拿起送话器，那冰冷而又充满了绝对权威的声音，瞬间压下了所有的喧嚣。
“命令，罗特米斯特罗夫。”
“第一，迅速打扫战场，收集一切有价值的战利品。我需要你们，把几辆相对完好的日本坦克，给我原封不动地拖回来！”
“它们将成为我们最好的研究素材，以及……向全世界展示我们胜利的、最好的宣传工具！”
“第二……”
保尔的声音微微一顿，那双空洞的眼眸中，闪过一抹洞穿了未来的、深邃无比的寒光。
“……让战士们庆祝吧。把这个消息，立刻传达到每一支志愿军部队！告诉他们，他们的总司令，为他们带来了胜利！”
“是！总司令同志！”
电话，被挂断。
而这场史无前例的“零伤亡大捷”，也如同长了翅膀一般，以超越音速的姿态，瞬间传遍了整片满洲黑土地上，所有潜伏着的志愿军部队！
寂静的营地，瞬间沸腾！
压抑的阵地，爆发出山呼海啸般的“乌拉”！
每一个战士，无论是坦克兵、步兵，还是那些对“铁轨拖拉机”满腹狐疑的炮兵，在听到这个如同神话般的消息时，所有的疑虑、所有的不安，都在这一瞬间，烟消云散！
取而代之的，是一种前所未有的、发自灵魂深处的绝对信赖！
他们的总司令！那个坐在轮椅上的男人！
他不是在赌博！他是在创造历史！
他带来的新武器、新战术，不是什么离经叛道的疯狂幻想，而是通往胜利的唯一真理！
从这一刻起，保尔·柯察金这个名字，便成为了这支“国际主义志愿军”心中，唯一的、至高无上的……信仰图腾！
然而，那个一手缔造了这一切的男人，却早已将目光，投向了更遥远的未来。
他知道，这场辉煌的胜利，仅仅只是一个开始。
它甚至算不上一道开胃菜。
它，只是一块精心准备的、淬满了剧毒的……诱饵。
为的，是钓出那条潜伏在深水区里，真正的庞然大物！
轮椅，缓缓滑到地图前。
保尔那苍白如玉的面孔上，勾起一抹冰冷而又充满了恶趣味的、如同魔鬼般的残酷笑容。
他再一次拿起了送话器，接通了罗特米斯特罗夫的专线。
在所有人不解的目光中，他下达了一道让在场所有人都感觉自己听觉都出现了问题的、石破天惊的命令！
“罗特米斯特罗夫同志。”
“传我命令，从那几十个俘虏里，挑几个看起来军衔最高、最机灵的日本军官……”
保尔的声音微微一顿，那话语，如同在宣告一场更大阴谋的开端，让整个车厢的空气都为之凝固！
“……在看押转移的路上，制造一场‘意外’，‘不小心’地，让他们跑掉。”
此言一出，全场死寂！
所有人的大脑，再一次，被这个完全无法理解的疯狂命令，冲击成了一片空白！
放跑俘虏？！还是军官？！
总司令同志……他到底想干什么？！
仿佛是看穿了所有人的疑惑，保尔的嘴角，那抹残酷的笑容，愈发浓烈。
他用一种只有自己才能听见的、如同魔鬼低语般的声音，一字一句地，宣告了那即将到来的、真正的好戏！
“去吧，我可怜的信使们……”
“我需要你们，把‘怪物’的故事，把你们那无尽的恐惧与绝望，原封不动地，亲口讲给你们的关东军司令部听。”
“告诉他们，我，来了！”