绿源农场的晨光刚漫过麦田，苏晚星的手机就急促地响了起来。屏幕上 “周编辑” 的名字让她心头一紧 —— 是负责《田野上的星光》再版的出版社编辑。“晚星，紧急情况！” 周编辑的声音带着焦虑，“再版的后记需要补充你和陆知衍的乡村项目细节，很多读者反馈想了解‘故事背后的科技故事’，明天就要最终定稿，你这边能赶出来吗？”
苏晚星握着手机走到窗边，看着田埂上忙碌的农户，指尖轻轻攥紧：“我可以的，周姐，今晚就能发给您。” 挂了电话，她转身就看见陆知衍拿着传感器设备走进来，眼里带着刚从田里回来的水汽。“怎么了？脸色这么严肃。” 他放下设备，伸手帮她理了理额前碎发。
“出版社让补充后记，明天就要。” 苏晚星把手机递给他看，“本来想今天跟你一起布置婚礼舞台的……” 话没说完，陆知衍的手机也响了，是邻镇农场的张场长，语气急切：“知衍，你们推广的模型突然出了数据波动，农户们有点慌，你能不能过来看看？”
陆知衍看了眼苏晚星，又对着电话应道：“我现在就过去，张场长你先安抚下农户，别让他们乱调整参数。” 挂了电话，他握住苏晚星的手，指尖带着歉意：“看来今天要分头忙了。” 苏晚星摇摇头，反而帮他整理好背包：“你放心去，后记我能搞定，等你回来给你当第一个读者。”
两人在农场门口分开时，李婶正好提着一篮刚蒸好的麦芯馒头走过来，见他们要分头走，立刻塞了两个馒头到苏晚星手里：“丫头，忙归忙别饿肚子，俺中午给你送熬菜过来。” 又往陆知衍包里塞了个保温壶：“里面是菊花茶，解乏，路上喝。”
苏晚星回到临时办公室时，桌上已经摆好了她常用的笔记本和资料 —— 是陆知衍早上提前帮她整理的，把项目相关的照片、农户采访记录按时间线排好，还在重点页贴了小麦形状的便利贴。她坐下翻开笔记本，第一页就是去年在绿源农场写的初稿，字迹还带着初到乡村的青涩，如今再补后记，满是 “故事照进现实” 的感慨。
刚写了两段，就听见门外传来孩子们的笑声。推开门一看，几个孩子举着蜡笔在舞台背景板旁忙碌，昨天画的 “麦田星空” 旁，多了几个小小的 “传感器” 和 “书本” 图案。“苏姐姐，俺们想把你和陆哥哥的‘魔法工具’画上去！” 扎羊角辫的妞妞举着蜡笔，“这样婚礼当天，大家就知道你们是怎么帮麦田变厉害的啦！”
苏晚星蹲下来，帮妞妞调整蜡笔的颜色：“谢谢你们，这是最好的婚礼装饰。” 孩子们的笑声让她紧绷的神经放松下来，指尖落在键盘上，原本卡顿的思路突然清晰 —— 后记里不仅要写项目细节，更要写农户们的笑脸、孩子们的期待，这些才是 “故事与科技” 真正的融合。
与此同时，陆知衍已经赶到邻镇农场。张场长带着几个农户围在传感器旁，脸色焦急：“早上一开机，湿度数据就乱跳，明明刚浇过地，显示才 15%，这要是按数据浇水，麦子该涝了！” 陆知衍蹲下来，打开平板连接传感器，屏幕上的参数曲线果然杂乱无章，他指尖快速操作，调出后台日志：“是数据传输模块被干扰了，不是硬件问题。”
“干扰？” 农户们面面相觑，“是不是有人故意搞破坏？” 陆知衍心里一沉，想起顾言泽说的 “王总监可能动手脚”，但还是先安抚大家：“先别急，我重新校准参数，再装个防干扰程序，保证下午就能恢复正常。” 他一边调试设备，一边拿出之前的产量记录表：“你们看，上个月用模型的麦田，亩产比传统种植多了 180 斤，这点小问题很快就能解决。”
中午时分，李婶果然提着保温桶来给苏晚星送午饭。熬菜里满是土豆、豆角和五花肉，还卧了两个金黄的荷包蛋。“俺听妞妞说你在赶稿子，特意多放了点肉，补补脑子。” 李婶坐在旁边，看着苏晚星吃饭，“俺们跟村里的老人们商量好了，婚礼当天俺们凑钱买头羊，给大家做羊肉汤，让城里来的亲戚也尝尝咱乡村的味道。”
苏晚星心里暖暖的，刚想道谢，手机就弹出陆知衍的消息：“设备问题解决了，是干扰器导致的，已经装了防干扰程序，下午就能正常运行。你别太累，记得按时吃饭。” 后面还附了张农户们笑着检查麦田的照片，阳光落在金黄的麦穗上，格外明媚。
她快速回复：“后记写了一半，很顺利，等你回来读给你听。李婶送了熬菜，超好吃，给你留了一碗。” 刚发出去，顾言泽的微信就跳了出来，附带一张截图：“查到那个区里的临时工作人员了，叫孙浩，是王总监的远房侄子！他昨天向考察团提交了‘绿源农场模型风险报告’，里面掺了假数据，我已经把真数据发给李主任了。”
苏晚星心里一紧，立刻给陆知衍打电话。电话接通时，他刚校准完最后一台传感器：“我知道了，顾言泽已经跟我说了。我刚才联系了李主任，他说会重新审核报告，不会影响考察团的判断。” 他的声音很稳，让苏晚星瞬间安心，“你别担心这些，专心写后记，剩下的交给我。”
下午，苏晚星终于完成了后记。她把稿子发给周编辑后，又打印了一份，准备等陆知衍回来一起修改。刚走出办公室，就看见刘大叔带着几个年轻农户在搭婚礼的音响设备。“晚星丫头，你听这音质咋样？” 刘大叔按下播放键，村里小学老师唱的《麦田谣》在晒谷场响起，温柔的歌声裹着麦香，格外动人。
“太好听了！” 苏晚星忍不住鼓掌，“婚礼当天，要是能请老师再唱一次就好了。” 刘大叔笑着拍胸脯：“俺这就去说！老师早就说想为你们的婚礼出份力，还写了新歌词呢！”
夕阳西下时，陆知衍终于回来了。他刚走进晒谷场，就看见苏晚星举着打印好的后记跑过来。“快看看，有没有需要修改的地方？” 苏晚星把稿子递给他，眼里满是期待。陆知衍接过，坐在田埂上认真读起来，夕阳的光落在纸页上，把他的侧脸染得温暖。
“写得很好。” 他读完，抬头看向苏晚星，“尤其是写妞妞画传感器那段，特别有温度。” 他指着其中一段，“这里可以加一句你第一次在农场写稿的场景，跟现在的后记形成对比，更能体现我们的成长。” 苏晚星立刻拿出笔，在稿子上修改，两人头挨着头，笔尖划过纸页的沙沙声，混着远处的蝉鸣，格外温馨。
修改完后记，两人一起走到舞台旁。孩子们画的背景板已经干透，“麦田星空” 下，小小的传感器和书本依偎在一起，旁边还多了一行歪歪扭扭的字：“保护麦田，保护我们的家”。“这是俺们跟老人们一起想的。” 妞妞跑过来，“以后你们去别的乡村，也要带着这个信念呀！”
陆知衍蹲下来，摸了摸妞妞的头：“我们会的。” 他转头看向苏晚星，眼里满是温柔 —— 这场婚前的小波折，不仅没让他们焦虑，反而让彼此更清楚 “并肩同行” 的意义。
夜幕降临时，两人并肩走回宿舍。农场的灯串已经亮起，像落在田间的星星。“明天考察团来了，我们一起去接待。” 陆知衍握住苏晚星的手，“等考察团走了，我们就专心准备婚礼，再也不被别的事打扰。” 苏晚星点头，靠在他肩上，心里满是期待。
就在这时，陆知衍的手机突然震动。是顾言泽发来的紧急消息，只有简短的一句话：“王总监那边有动静，好像要在婚礼当天派人造谣，说你们的模型导致邻镇麦田减产，但具体是谁、怎么操作还不清楚。”
陆知衍的脚步顿住，把消息给苏晚星看。夜色里，两人的脸色都沉了些，但苏晚星很快握紧他的手：“没关系，我们有真数据，有农户们的支持，他造不了假。” 陆知衍点头，心里却清楚 —— 王总监的最后一击，很可能就藏在即将到来的婚礼上。
他们站在麦田边，看着远处农户家的灯光，手里的后记稿子还带着余温。婚前的小插曲让他们更信任彼此，可未知的危机仍像夜色里的影子，悄悄跟在身后，为即将到来的婚礼蒙上一层淡淡的紧张。