小二脸上的笑容瞬间垮掉，眼神里的热络褪去，只剩下深深的惶恐，他往门口看了眼，才压低声音长叹：“客官您是外乡人不知道，咱群芳镇以前多热闹啊！可近三个月出了邪事，镇上的青壮年一夜之间就少了大半，找遍了都没找着，只留下老人、妇女和孩子，日子过得苦不堪言。”他攥紧了衣角，指尖发白：“三日前更邪门，负责查失踪案的县令大人，也凭空没了踪影！官府没人主事，咱们更是慌得不行。现在镇上都在传，是百仞峰的妖怪出来害人了，专抓青壮年吸阳气，所以大家都躲在家里不敢出门，生怕下一个就是自己！”
暗一当下眉头紧锁，眼神锐利地扫过小二，语气干脆利落地反驳：“胡扯，这世上哪来的妖怪？不过是有人借‘妖怪’的名头掩盖真相！依我看，这些失踪案定是人为，要么是山贼绑票，要么是有奸人在暗中布局，跟什么补阳气的说法根本不沾边。”
小二吓得脸色瞬间发白，嘴唇哆嗦着，声音发颤却透着急切：“这位客官，我说的都是真的，您可别不信！镇上人没一个敢拿这事开玩笑！百仞峰常年云雾缭绕，连樵夫都不敢深入，里头本就透着邪性，保不齐真有怪物！现在出了这么多事，家家户户都把门窗闩得死死的，怕得不行。而且那些失踪的人，吃饭、干活时还好好的，转眼就没了影，连半点踪迹都找不着，您说邪门不邪门？”
暗一指尖无意识摩挲着腰间佩刀，皱眉思索片刻，目光锐利地看向小二，直接问道：“既然知道有危险，又怕妖怪抓了去，你们为何不干脆离开群芳镇？别处总有安稳的地方，何苦守着这随时可能出事的镇子？”
小二摇着头，嘴角往下垮，一声长叹里满是苦涩：“客官，您是外乡人不知道，咱老百姓就指着镇上的几亩地过活，离了这儿，连落脚的地方都没有，还能去哪呢？而且心里总犯怵——万一真有妖怪，咱们逃出去，它要是追上来，不是更没活路？再说咱手里没余钱，也没本事去别的地方谋生，只能在这儿担惊受怕，走一步看一步地挨着。”
掌柜的从柜台后走出来，脚步放得很轻，脸上满是严肃与担忧。他特意凑到众人身边，声音压得几乎只有几人能听见，像是怕惊扰了暗处的东西：“客官，我以性命担保，小二的话绝非虚言。镇上不止一个人听过，每到午夜时分，百仞峰那边就会飘来阵阵呜咽声，那声音透着股绝望，夜里听着能让人心里发寒。现在大家都认定，那是失踪的青壮年被妖怪折磨时的惨叫，谁听了都得毛骨悚然，连门窗都要多闩几道。”
他顿了顿，喉结滚动了一下，眼神里满是恳切，语气带着几分焦急劝道：“客官们，听我一句劝，今晚务必留在客栈里，千万别贸然出去。我们客栈也准备提前关门歇业，把前后门都锁死，就是怕沾上晦气。”他话锋一转，声音压得更低：“以前也有不信邪的本地人，说要上山查清楚妖怪的底细，可……唉，那些人全都是一去不复返啊！家里人找了半个月，连影子都没见着。”说着，他无奈地摇了摇头，脸上满是绝望。
苏妙颜指尖轻轻摩挲着茶杯边缘，眉头微蹙，眼底满是疑惑，看向掌柜与小二追问：“照你们所说，这妖怪只抓青壮年？那老弱妇孺和孩童，它为何半分不碰？难道它作祟还挑人不成？”
掌柜的连连点头，眉头拧得紧紧的，脸上满是化不开的愁容，语气沉重：“可不是嘛！现在镇上的青壮年基本都没了踪影，剩下的老弱妇孺没了依靠，日子过得难上加难——老太太们哭儿子，媳妇们哭丈夫，娃娃们哭爹，整日里家里都飘着哭声，以泪洗面是常事。唉，这日子真是遭罪哦！”
苏妙颜闻言挑了挑眉，指尖漫不经心地拨了下耳边碎发，眼中闪过一丝狡黠的好奇，语气里带着几分不服输的飒爽：“依我看，哪有什么真妖怪？多半是些藏头露尾的东西在装神弄鬼。姑奶奶倒想瞧瞧，这‘妖怪’究竟长什么样，敢在群芳镇兴风作浪。”
掌柜的急得额头冒冷汗，一把抓住旁边的桌角才稳住身子，语气里满是惶急：“哎哟客官！您可别逞能！这妖怪哪管男女，只要惹了它就没好下场！”他声音压得更低，却掩不住颤抖，“咱镇上的柳四娘，丈夫失踪后不甘心，偷偷进山找，结果第三天尸体就被发现了——脸白得没有半点血色，身上一滴血都没剩，村里人都说，是妖怪嫌她碍事，吸光了她的血！您可千万不能好奇，保命要紧啊！”
掌柜心有余悸地说完，手还在微微发抖，又用力摇了摇头，像是想把那些恐怖的回忆甩开。他转身快步回柜台，声音里还带着未散的慌意，对着刚从后厨出来的小二吩咐：“快！把客官的马车、马匹都牵进后院马厩，多铺些干草，再把马厩的门牢牢关上！前厅也多添几支烛火，亮堂些心里能踏实点！”
小二连忙点头应了一声“知道了掌柜！”，不敢有半分耽搁，转身就往客栈门口跑。他先快步将马车往后院马厩引，又折返回来牵马匹，手上动作麻利得不像平时，牵马时还时不时往百仞峰方向瞟，眼神里藏着难掩的紧张，显然还没从刚才的恐怖描述里缓过来。
一行人填饱肚子后，便沉默着各自回房歇息，没有多余的交谈。夜幕渐渐压下来，将客栈外的镇子彻底裹进黑暗，连街道的轮廓都模糊不清；客栈内的烛火明明灭灭，照不亮角落的阴影，反而添了几分阴森。一股说不出的紧张在空气中悄悄蔓延，每个房间的人都没敢真的歇息，要么靠在门后听着外面的动静，要么坐在桌边盯着烛火，连翻身都刻意放轻动作——不是怕吵醒谁，而是怕打破这死寂般的平静，让隐藏的危险提前找上门。