走到停车的地方，老妈看着那辆白色路虎，眼睛明显亮了一下，随即又带着点疑惑：“这……这是谁的车啊？你什么时候学会开车了？”
叶宇拉开车门，笑着打哈哈：“同学的，她暑假回家不用，让我帮忙照看几天。驾照早就考了，就是平时在学校有机会也开的。”他没提楚梦，怕老妈追问起来没完。
“同学的车可得当心点，别给人刮了碰了。”老妈坐进副驾，手还下意识地在座椅上蹭了蹭，像是怕弄脏了坐垫，“你这孩子也是，怎么好意思借这么贵的车？咦，这车里怎么这么香，不会是女同学的吧？”
“没事，关系铁着呢。”叶宇发动车子，绕开了一个话题。
雨刮器来回摆动，将车窗上的雨水扫开。老妈看着窗外掠过的街景，忽然叹了口气：“等你毕业了，我和你爸就争取给你也买辆代步车，不用这么好，能开就行。”
叶宇心里一暖，转头看了她一眼：“妈，不用这么拼，我自己以后能挣。”
“你挣你的，这是我们当父母的心意。”老妈拍了拍他的胳膊，语气里满是认真。
叶宇没再辩解，只是轻轻“嗯”了一声。有些话不用说透，父母的爱从来都藏在这些笨拙的承诺里。
回到家时，老爸已经系着围裙在厨房忙活了。听见开门声，他探出头：“回来了？正好，最后一道菜马上好。”
餐桌上摆得满满当当：红烧排骨、可乐鸡翅、醋溜土豆丝，还有一盆冬瓜丸子汤，都是叶宇爱吃的。老爸从柜子里拿出一瓶白酒，给自己倒了半杯，又给叶宇也添了点：“少喝点，意思意思。”
老妈在厨房和餐厅间来回端菜，嘴里念叨着：“少喝点酒，晚上睡不好。”
饭桌上，老爸话比早上多了些，问起学校的食堂怎么样，宿舍住得惯不惯，甚至还聊起了他年轻时在厂里的趣事。叶宇耐心听着，偶尔插两句，气氛比早上热络了不少。
几杯酒下肚，老爸的脸颊泛起红晕，忽然话锋一转，看向叶宇：“对了，在学校……有没有处女朋友？”
叶宇正夹菜的手顿了一下，抬眼对上老爸探究的目光，含糊道：“有几个关系不错的女生，谈不上女朋友。”
老爸“嘿”了一声，嘴角难得带上点笑意：“行了，我懂。男孩子嘛，这年纪正常。”他顿了顿，给自己又添了点酒，“下学期生活费我多给你打点，别太抠门，跟女生出去吃饭，得主动买单。”
叶宇忍不住笑了：“知道了爸，您这是生怕我找不到对象啊？”
“臭小子，还跟我贫。”老爸瞪了他一眼，眼里却没什么火气，“反正自己心里有数就行，别耽误学习，也别欺负人家姑娘。”
老妈在一旁笑着打圆场：“吃饭吃饭，菜都要凉了。他爸，你少喝点。”
那一晚，父子俩喝到快九点才散场。老爸被老妈扶进卧室休息，叶宇收拾碗筷时，嘴角还带着笑意——原来严肃的老爸，也有这么啰嗦又可爱的一面。
第二天一早，老妈做好早饭，叶宇主动说要送她上班。
“不用不用，我自己坐公交就行，方便得很。”老妈摆手。
“没事，反正我在家也没事。”叶宇拿起车钥匙，“再说了，今天不一定下雨，但天肯定闷，开车舒服点。”
老爸在一旁擦着脸，插了句嘴：“让他送吧，正好顺路。我下班可以早溜回来，坐车太显眼，不用管我。”
出门时，楼道里碰见不少晨练回来的邻居。
“哟，小宇这是送你妈上班啊？”三楼的王大爷笑着打招呼。
“这是……开的谁的车啊？真精神！”楼下的张阿姨凑过来看了两眼。
老妈笑着一一应着，脸上带着点不好意思，又藏不住一丝小骄傲。叶宇放慢车速，跟相熟的邻居点头问好，一路把车开到厂门口。
不少同事正往办公楼走，看见叶宇的车，眼神都有些好奇。有人笑着跟老妈打招呼：“董会计，这是你儿子啊？真懂事，还开车送你上班。”
老妈脸上有点发烫，拉着叶宇的胳膊小声说：“你看，多扎眼。下次别送了，这车又不是咱们的，让人看见怪难为情的。”
“难为情啥？”叶宇帮她解开安全带，“借的车也是车，方便实用就行。再说了，我送我妈上班，天经地义。”
老妈被他说得没脾气，点了点他的额头：“就你有理。行了，我进去了，你路上慢点。”
看着老妈走进办公楼，叶宇才发动车子离开。后视镜里，他看见几个同事围着老妈，似乎在问车子的事，老妈一边摆手一边笑，样子有点无奈，却又带着点藏不住的欢喜。
叶宇开车慢悠悠地往家走，他随手点开手机，才发现昨天给楚梦发的几条信息，依旧安安静静地躺在对话框里。
“奇怪。”叶宇皱了皱眉，又发了条信息过去。
消息发送成功，却还是石沉大海。叶宇索性直接拨了电话，听筒里传来的却是机械的女声：“您所拨打的电话已关机。”
叶宇又试着打给李雪莲，结果如出一辙——也是关机。
“难道是信号不好？”叶宇嘀咕着，很快又想通了。楚梦说过要带他去见师傅，那清修人住的地方多半都很偏僻，信号差也正常。说不定怕打扰师傅，特意关了手机。
叶宇索性把手机揣回兜里，专心开起车来。
回到家，叶宇简单收拾了下屋子。便靠在沙发上刷起了手机，阳光暖洋洋地照在身上，倒也惬意。
时间一晃到了傍晚，叶宇看了眼表，估摸着老妈快下班了，便拿着车钥匙出门去接她。
到了厂门口，正好赶上下班高峰。穿着蓝色工装的工人们三三两两地走出来，说说笑笑的，透着一股忙碌后的松弛。叶宇在人群里一眼就看到了老妈，她正和几个同事一起走出来，低着头不知道在听什么，脸上没什么表情。
“妈！”叶宇降下车窗喊了一声。
老妈抬起头，看见他时明显愣了一下，随即快步走过来。拉开车门坐进副驾，她才长长地舒了口气，只是那口气里，带着点说不出的疲惫。
叶宇发动车子，眼角的余光瞥见老妈的眉头一直微微蹙着，脸色也比早上差了些，像是有什么心事压着。
“妈，今天厂里不顺心？”他试探着问了一句。
老妈闻言，像是被惊醒一般，连忙挤出个笑容：“没有没有，挺好的。就是下午对账，眼睛有点花，累着了。”
她一边说，一边抬手揉了揉太阳穴，动作刻意得有些明显。
叶宇看在眼里，没再追问。老妈向来报喜不报忧，若是不想说，追问也没用。
车里的气氛渐渐缓和下来，老妈开始说起厂里的趣事，哪个同事织的毛衣被大家抢着要图样，哪个年轻姑娘偷偷给车间主任的儿子塞情书被当场撞见。
叶宇耐心听着，时不时应两句，心里却始终惦记着她刚上车时那副模样。