晨雾如乳，浓稠得化不开，沉沉地裹挟着秦楚边境的十万大山。它不再是轻柔的薄纱，而是带着湿冷重量的实体，贪婪地舔舐着每一寸裸露的岩石、虬结的树根，将整片青翠的山峦锁入一片混沌的苍白。
八岁的刑天，像一只灵巧的猿猴，攀附在一株饱经风霜的古松虬枝之上。他半个身子探出枝桠，浸没在翻涌的雾霭深处。湿冷的空气涌入鼻腔，带着腐叶深埋的土腥、湿润泥土的微腥，以及某种草木特有的、近乎甜腻的腥气。他下意识地眯起眼，那眼神绝非孩童懵懂的好奇，而是一种近乎本能的、冰冷的解析——湿度约百分之八十五，悬浮颗粒中裹挟着大量肉眼难辨的孢子，以青雾蕈为主，混杂着数种未知苔藓的繁殖体。更深处，一丝极淡、却无法忽视的硫磺气息顽固地钻入嗅觉，无声地昭示着脚下大地深处特殊的岩层构造。
这思维，不属于“刑天”。
三个月前，他还是二十一世纪的法医林默。一场离奇的意外后，他的灵魂便如同无根的浮萍，飘荡至此，栖居在这具同样名为“刑天”的八岁孩童躯壳之内。原主的记忆零碎模糊，如同被浓雾撕扯的残片，只留下几个冰冷的关键词：“迷雾山林”、“父亲刑战”、“母亲幽姬”，以及一种深植骨髓、近乎本能的警惕与疏离感。
“呼——”
他深深吸了一口气，强行压下喉间因剧烈攀爬而泛起的微喘。他能清晰地感知到，体内蛰伏着一股陌生的力量。它如同沉睡的火山熔岩，在四肢百骸间缓缓流淌、涌动，随着每一次呼吸，每一次心跳，都在无声地积蓄着能量。这是属于这个世界的“气血”，而他，正在这具稚嫩的身体里，笨拙地学习着如何掌控这股狂暴的潜流。
“下来。”
一道沉哑如铁、不容置疑的声音，穿透浓雾，自树下传来。刑天低头望去。父亲刑战负手立于林间一小片空地上，玄色的粗布劲装已被晨雾濡湿，紧贴在身上，清晰地勾勒出古铜色臂膀上那坟起如铁的肌肉线条。那是无数次生死锤炼留下的烙印，是力量最原始的轮廓。他面容刚毅，下颌线条如同刀劈斧凿，一双眸子深邃得如同不见底的寒潭，此刻正毫无波澜地、穿透雾气，牢牢锁定在刑天身上。
刑天没有半分迟疑，利落地翻身，身体如灵猿般顺着粗糙的树干滑下，落地时悄无声息，只带起几片湿透的落叶。他的目光扫过刑战脚边那块青黑色的巨石，上面静静躺着一套磨损严重、边缘翻毛的兽皮护腕——这便是今日晨练的“教具”，预示着又一轮艰苦的锤炼。
“《铁血战罡》，基础桩功，第三式，‘铁锁横江’。”刑战言简意赅，声如金铁交鸣。话音未落，他已亲自摆开架势。双脚分开，与肩同宽，沉腰坐胯，仿佛脚下生根。双臂缓缓抬起，动作看似缓慢，却带着千钧之力，如同环抱着一块无形的万斤巨石。掌心向内，指节因极度用力而根根凸起，泛出青白之色。刹那间，一股沉凝如山、霸道无匹的气势以他为中心轰然爆发！周遭原本缓缓流动的浓雾仿佛被一只无形的大手搅动，在他周身形成一个肉眼可见的、缓缓旋转的雾气旋涡，发出细微的呜咽声。
刑天依样画葫芦，摆出同样的姿势。然而甫一发力，一股灼热如岩浆的气流便猛地从丹田深处窜起！它不再温顺，而是像脱缰的野马，沿着他体内陌生而脆弱的经脉路线疯狂冲撞！每一次冲撞都带来撕裂般的剧痛，胸腔仿佛被巨石挤压，窒息的闷痛让他眼前发黑，额角瞬间渗出细密的冷汗。小小的身躯在这无形的、源自内部的巨大压力下，如同风中残烛般剧烈地颤抖起来，骨骼甚至发出不堪重负的细微呻吟。
“气血如江，需导而非堵。”刑战低沉的声音在耳边响起，带着一种奇异的穿透力。一只粗糙、布满厚茧的大手稳稳按在了刑天后背的命门穴上。霎时间，一股刚猛绝伦、却又带着奇异引导性的暖流，如同开闸的洪峰，瞬间注入刑天体内！这股力量霸道地梳理着他体内狂乱奔涌的气血，强行将它们归拢、驯服，纳入正确的轨道。
“唔！”刑天闷哼一声，牙关紧咬。那暖流所过之处，经脉如同被烧红的烙铁狠狠熨烫，又痛又麻，几乎让他晕厥。然而，在这极致的痛苦之后，却是一种难以言喻的、贯穿骨髓的舒畅！他能清晰地“听”到，自己体内深处传来低沉而有力的雷鸣之声，轰隆隆……轰隆隆……如同大地深处的脉动，随着他每一次艰难的呼吸，起伏震荡。
“记住这种感觉，”刑战缓缓收回手掌，语气依旧平淡无波，仿佛刚才只是拂去一粒尘埃，“每日辰时三刻，在此站桩一个时辰，直至体内雷鸣可闻，清晰如鼓，方算小成。”
刑天重重地点头，用袖子狠狠抹去几乎糊住眼睛的汗水。他明白，这看似简单枯燥的桩功，绝非儿戏。它是父亲刑战传承自那支神秘秦军的武道根基，每一式细微的变化，每一次呼吸的配合，都蕴含着无数次战场搏杀、生死淬炼出的精要。而他这具身体的原主，似乎天生就对这种刚猛霸烈、直指本源的功法，有着远超常人的契合度。
就在他喘息未定之际，一道纤细的身影如同没有重量般，自浓得化不开的雾霭中飘然而至，轻盈得宛如一片随风而舞的柳叶。母亲幽姬到了。她身着素雅的月白长裙，裙摆边缘已被林间的晨露浸染成深色。发髻间斜斜插着一支不知名的青色草簪，衬得她眉眼愈发温婉如水。然而，在那温婉之下，却始终萦绕着一丝难以捉摸的疏离感，仿佛她与这凡尘俗世隔着一层无形的薄纱。
“阿爹，阿娘。”刑天收敛心神，乖乖喊道。
幽姬对他展露一个温柔如春风的笑意，目光随即转向刑战，温婉的嗓音里带着一丝不易察觉的凝重：“山下的雾，比往日浓了三分不止，怕是……有‘客人’不请自来了。”说话间，她纤细白皙的指尖如同抚琴般，轻轻划过身旁一株生满尖刺的灌木。令人头皮发麻的一幕出现了：几只色彩斑斓、形态各异的小虫子，如同听到了无声的召唤，顺从地顺着她莹润的指尖爬了出来，迅速在她手背上排列成一个诡异而精密的弧线阵列。
刑战浓眉骤然锁紧，眼神锐利如鹰隼：“玄阴教的爪牙？”
“不像。”幽姬轻轻摇头，指尖微不可察地颤动了一下。那些原本安静排列的斑斓小虫突然躁动起来，如同感受到了无形的威胁，焦灼地爬动着。“气息很杂，有生人的汗味、铁锈味……也有……”她顿了顿，指尖的动作变得更快更轻灵，“……泥土深处翻出来的、死物的腐朽味。”话音落下，她指尖倏然一弹！那些躁动的小虫如同接到了最高指令的士兵，瞬间四散开来，化作一道道微小的彩影，迅疾无比地钻入潮湿的泥土、枯叶的缝隙，眨眼间消失得无影无踪。“我布下了‘草木皆兵’，方圆十里之内，任何风吹草动，都逃不过这些小东西的眼睛和触须。”
刑天看得目不转睛，瞳孔深处闪烁着不属于孩童的专注光芒。他注意到那些虫子爬行的轨迹绝非杂乱无章，而是暗含着某种极其精妙的规律。看似随意的转向，实则精准地封锁了所有潜在的入侵路径。他的大脑如同精密的仪器飞速运转，瞬间勾勒出一张无形的警戒地图：虫群的分布密度、警戒范围、可能的薄弱点——比如它们对火焰的天然畏惧，对特定频率震动产生的强烈反应……这些分析并非源自原主模糊的记忆碎片，而是他作为法医林默深入骨髓的本能，对细节近乎偏执的捕捉和严密的逻辑推演。
“做得好。”刑战难得地对幽姬露出一丝赞许之色，那刚硬的线条似乎也柔和了半分。随即，他转向刑天，声音沉凝：“看到了吗？你母亲的‘玄阴织网’，看似驱虫驭蛊，实则运筹帷幄，以智驭力。真正的强者，从不只凭一身蛮勇横行于世。”
刑天似懂非懂地点点头，目光却不由自主地追随着最后一只钻入腐叶下的虫子。就在它消失的刹那，他锐利的目光捕捉到一点微光——那虫子的尾部，留下了一道几乎淡不可察的、散发着微弱荧光的痕迹，如同在迷雾中悄然点亮的一盏微型路标。
“去准备吧，”刑战厚重的手掌落在刑天稚嫩的肩膀上，带着不容置疑的分量，“今日带你去熟悉一下猎道。记住，在这片吃人的山林里，你踏出的每一步，都可能是生路，也可能是……绝境。”
半个时辰后，刑天背着一个与他身形相称的小小兽皮箭囊，里面插着几支打磨光滑的骨箭。他紧跟在刑战高大魁梧的身影之后，踏入了比晨练之地更加幽深、更加浓雾弥漫的原始密林。身后，母亲幽姬的身影已隐没在翻腾的雾气中，只有她周身散发出的那种神秘而诡谲的气息，似乎让周围的雾气都变得更加粘稠、更加难以捉摸。
山林深处的雾气非但没有消散的迹象，反而愈发浓重粘稠，如同凝固的牛乳。能见度被压缩到不足十步，目光所及，只有影影绰绰的树干轮廓。刑天紧随着父亲的脚步，每一步都踩在厚厚的、湿滑的落叶层上，却轻巧得如同灵猫踏雪，几乎没有发出任何声响。他敏锐地注意到，刑战每向前行进一段距离，便会用脚尖看似随意地踢开地面堆积的落叶，露出下方的泥土或岩石；或者，他会用手中那柄短刃的刀柄，在路过的粗大树干上，留下一个极其隐蔽、只有特定角度才能察觉的微小刻痕。
“看到这些碎石了吗？”刑战在一处相对开阔的岔口停下脚步，指着地上几块看似随意散落、实则摆放得颇有章法的碎石堆。碎石大小不一，形状各异，颜色也与周围的灰黑岩石略有区别。“这是‘猎痕棋’，猎户之间传递信息的暗语。每一块石头的形状、摆放的位置和方向，都代表着一种特定的猎物，或者一处致命的陷阱。”他随手捡起一块棱角分明的三角石，稳稳地放在另一块浑圆的卵石左前方约半尺处。“三角石，代表山彘（野猪）；圆石，代表深坑陷阱；放在左前方，意味着陷阱就设在山彘惯常行走路径的左前方，大约三十步的位置。”
刑天立刻蹲下身，目光如同探针般仔细扫过每一块石头。他观察它们的材质、表面被水流冲刷或人工打磨的痕迹、大小差异，以及那看似随意实则精妙的摆放角度。这场景瞬间唤醒了他灵魂深处的记忆——犯罪现场的痕迹标记！异曲同工之妙！都是用最简洁、最不易被外人察觉的方式，在复杂环境中传递至关重要的信息。
“你来摆一个。”刑战的声音打断了他的思绪，带着一丝考校的意味。
刑天略一沉吟，目光在碎石堆中逡巡。很快，他选定了一块边缘锋利的菱形石，小心地将其放置在一块狭长的条形石右侧约一掌宽的位置。接着，他又在菱形石正前方约一步远的地方，摆下了一块更小的、棱角尖锐的碎石。“菱形石，代表孤狼；长条形石，代表兽夹；放在右侧五步，意味着兽夹设置在孤狼可能出现路径的右侧五步处。前方的小碎石，”他指着那块尖锐的小石子，“是警示，提醒后来者前方有危险，需极度小心。”
刑战眼中飞快地掠过一丝难以掩饰的讶异，随即化为沉稳的点头：“不错，有几分意思。你这手‘猎痕棋’的摆法，倒不像是简单的标记，更像是在……排兵布阵。”
就在刑天心中微松一口气时，异变陡生！
前方的浓雾深处，毫无征兆地传来一阵粗重、狂躁的喘息声！紧接着是沉重的蹄爪践踏湿泥、碾压枯枝败叶的哗啦声响，由远及近，速度极快！一股浓烈的野兽腥臊气，如同实质的浪潮，猛地冲破雾障扑面而来！
刑战眼神瞬间变得如同出鞘的利刃，寒光四射！他猛地抬手，打出一个凌厉而简洁的手势——噤声！隐蔽！
几乎在他手势落下的同时，一头体型壮硕如小牛犊、浑身覆盖着钢针般粗硬鬃毛的山彘，狂暴地撞开浓雾，冲了出来！它双目赤红，粗长的獠牙如同两把弯曲的骨刃，在昏暗的光线下闪烁着令人心悸的寒光，显然是被什么东西彻底激怒了，正处于狂暴状态。刑战反应快如闪电，手中那柄磨得寒光四射的短刃瞬间出鞘，身体如同蓄势已久的猎豹，低伏、前冲！目标精准无比，直指山彘相对脆弱的下盘关节！
“嗷——！”
山彘吃痛，发出一声震耳欲聋的咆哮，庞大的身躯猛地扭转，带着一股腥风，狠狠撞向旁边一棵碗口粗的树木！咔嚓！树干应声而断，木屑纷飞！整个山林仿佛都在这狂猛的冲撞下震颤起来。
刑天的心脏瞬间提到了嗓子眼，几乎要破膛而出！他下意识地握紧了腰间那柄由兽骨打磨而成的短匕，冰冷的触感从掌心传来。他的眼睛死死盯住父亲的身影。刑战的动作迅猛、精准、狠辣到了极致！每一次看似凶险的闪避，都妙到毫巅地躲开了獠牙的致命穿刺；每一次看似随意的格挡或拍击，都精准地落在山彘发力的瞬间或身体平衡的薄弱点上。这不是蛮力的比拼，而是千锤百炼的杀戮技艺，步步为营，将狂暴的野兽一步步引入死亡的陷阱！
“看准了！”刑战一声暴喝，如同惊雷炸响！就在山彘因剧痛和狂怒再次人立而起，将相对柔软的肩颈要害暴露无遗的瞬间，他手中的短刃划出一道刁钻、致命、快如闪电的弧线！寒光一闪而逝，精准无比地避开獠牙的阻挡，深深没入山彘肩颈交界的软肉之中！
“呜——！”山彘发出一声凄厉短促的悲鸣，庞大的身躯如同被抽掉了所有骨头，轰然倒地，四肢抽搐了几下，便彻底没了声息。鲜血从致命的伤口汩汩涌出，迅速染红了身下的落叶和泥土，浓烈的血腥味在潮湿的空气中弥漫开来。
刑战面不改色，随手甩掉短刃上沾染的温热兽血，刀刃在昏暗的光线下依旧寒光凛冽。他对隐在树后的刑天招了招手，声音恢复了惯常的沉稳：“过来。”
刑天深吸一口气，压下心头的悸动，快步走近。看着眼前这头刚刚失去生命的庞然大物，属于法医林默的本能再次占据了上风。他蹲下身，目光如同最精密的扫描仪，仔细审视着山彘的伤口形态、深度，獠牙的磨损程度，腹部皮肤的松紧和肥瘦状态。“阿爹，”他指着山彘的左前腿关节处一处略显僵硬的旧伤疤，又指了指它右侧腹部一块明显的、正在迅速淤青的撞击痕迹，“这头山彘大概五岁左右，左前腿有旧伤，应该是以前踩中过兽夹。刚才它发狂冲撞时，右腹这里狠狠撞在了那棵断树上，力道非常大。肉质应该还算紧实，但内脏……”他顿了顿，语气带着专业性的笃定，“尤其是肝脏，很可能受到了严重的冲击伤，需要仔细检查。”
刑战浓眉一挑，锐利的目光在儿子脸上停留了片刻：“你怎么知道得这么清楚？”
“看它倒地的姿势，左前腿明显不敢受力，身体重心是歪的。而且撞击的痕迹非常新，位置正好在肝脏投影区，皮下淤血发展很快，说明内部出血可能很严重。”刑天条理清晰地解释着，同时已经拔出了腰间的骨匕。他回忆着解剖学的步骤，双手稳定得不像一个八岁的孩子，小心翼翼地避开腹部主要的血管网络，沿着肌肉的纹理，精准而稳定地划开了山彘坚韧的皮毛和厚实的脂肪层。
他的动作虽然因为初次在大型兽类身上操作而略显生涩，但那份下刀的精准、对组织层次的把握，以及对重要器官位置的熟悉程度，远远超出了一个山野孩童应有的范畴。他熟练地分离开层层肌肉和筋膜，很快便找到了深藏其中的肝脏。果然，在暗红色的肝叶上，一处核桃大小的深紫色瘀伤赫然在目，边缘还在缓慢地渗着血。
“你这手法……”刑战看着他行云流水般的操作，眼神变得极其复杂，如同在审视一个陌生的谜团，“跟谁学的？”
刑天心中猛地一紧，握着骨匕的手微微一顿。他连忙低下头，掩饰住眼中的一丝慌乱，声音尽量保持平稳：“以前……看阿娘在药庐里处理那些草药和兽骨，剥皮、剔肉、分筋错骨……看得多了，觉得……觉得好像也差不多……”
刑战深深地看了他一眼，那目光仿佛能穿透皮肉，直视灵魂深处。他没有再追问，只是移开视线，沉声道：“山彘胆是好东西，清热明目。取的时候小心些，胆壁薄，别弄破了，胆汁苦得很，沾上洗不掉。”
“嗯。”刑天低低应了一声，暗自松了口气。他收敛心神，更加专注地操作起来，小心翼翼地分离出那颗墨绿色、包裹着薄膜的胆囊，用早已准备好的、内壁涂抹了树脂防渗漏的竹筒，将其完整地装好、封紧。
此时，浓得化不开的晨雾，终于被逐渐升高的日头撕开了一道缝隙。几缕金色的阳光如同利剑般穿透层层叠叠的枝叶，斑驳地洒落在林间空地上，照亮了空气中尚未散尽的尘埃，也照亮了地上那滩刺目的、散发着浓烈铁锈味的兽血。
刑天站起身，看着父亲沉默而熟练地开始处理山彘庞大的尸体，剥皮、剔骨、分割筋肉。空气中弥漫着浓重的血腥味和野兽特有的膻气。他静静地看着，心中百感交集，如同打翻了五味瓶。
这里，不是他熟悉的、弥漫着消毒水气味的解剖台。这里，是一个弥漫着原始气息、遵循着赤裸裸弱肉强食丛林法则的陌生世界。而他，一个灵魂来自二十一世纪的法医，必须在这片被重重迷雾笼罩的凶险山林里，依靠这具年仅八岁的孩童身躯，以及那份与周遭环境格格不入的、属于现代人的灵魂，挣扎着活下去。
他下意识地抬手，摸了摸紧贴胸口的衣物。那里，藏着一枚触手温润的古朴玉佩。那是昨日母亲幽姬亲手为他戴上的，说是家传之物，有温养气血、静心凝神之效。此刻，隔着薄薄的衣衫，那玉佩正传来一丝丝微不可察、却异常清晰的暖意，如同母亲温柔的抚慰，悄无声息地渗透肌肤，熨帖着他那颗因杀戮和秘密而躁动不安的心。
雾锁青峦，前路茫茫，如同这山林中永不散尽的浓雾，遮蔽着一切真相与未来。但刑天知道，他没有退路。他必须走下去，一步一个脚印，踏碎迷雾，踏过荆棘。不仅仅是为了在这凶险之地生存下去，更是为了揭开这具身体潜藏的秘密，看清这对神秘父母背后的真相，以及……这无边无际的迷雾深处，究竟隐藏着一个怎样光怪陆离、危机四伏的浩瀚世界。