夏天和王宝几乎是连滚带爬地冲下山，荆棘刮破了衣服，树枝抽打在脸上也浑然不觉。肺部火辣辣地疼，心脏像是要跳出胸腔，但比身体更难受的是那种如跗骨之蛆的恐惧。那缓慢的拖行声似乎一直在身后不远处跟着，阴冷的风缠绕着脚踝，直到他们跌跌撞撞冲回村口，看到几户人家屋顶升起的稀薄炊烟，听到一声犬吠，那种被窥视、被追逐的恐怖感才稍稍减弱。
两人瘫坐在村口的大磨盘旁，汗如雨下，脸色惨白，大口大口地喘着粗气，好半天都说不出话来。王宝更是直接吐了，吐得稀里哗啦，胆汁都呕了出来，整个人像刚从水里捞出来一样，虚脱地发抖。
“看……看到了吧……我就说……不能去……”王宝带着哭腔，话都说不利索。
夏天的情况稍好，但心脏依旧狂跳不止。他回想刚才庙里看到的景象——新鲜的拖痕、未干的污渍、禽类绒毛、碎布片，还有……那个墙角半掩的物件！以及最后时刻从林深处传来的拖行声。这一切都明确无误地表明，那个地方不仅是“半截缸”的活动区域，甚至可能是它临时的“巢穴”或者“进食点”。它当时，可能就在附近，甚至可能看到了他们！
“我们得赶紧回去。”夏天强撑着站起来，拉起软泥般的王宝，“不能让人看出我们去了后山。”
两人互相搀扶着，尽量避开人多的路，狼狈地溜回了家。幸好已是傍晚，天色昏暗，没遇到什么人。夏天把王宝送回家，叮嘱他什么都别说，好好休息，然后才拖着沉重的步伐回到自己家。
夏母看到儿子浑身脏污、脸色难看的样子，吓了一跳，连声追问。夏天只好含糊地说和王宝去村外溜达，不小心摔了一跤。夏母将信将疑，但看着儿子疲惫的神情，也没再多问，只是打来热水让他洗漱。
这一夜，夏天睡得极不安稳。梦里反复出现那个黑洞洞的庙门，门口新鲜的拖痕，以及林深处晃动的阴影和清晰的拖行声。每次快要被那声音追上的时候，他都会猛地惊醒，一身冷汗。
第二天，王宝吓得称病在家，死活不肯出门。夏天心里却始终惦记着庙里墙角那个奇怪的物件。那会是什么？是“半截缸”遗落的东西？还是以前庙里的遗留物？它会不会是关键线索？
强烈的探究欲战胜了恐惧。他知道再叫王宝是不可能的了，只能自己想办法。白天目标太大，容易被人看见，尤其是母亲肯定严防死守。他决定等到夜深人静的时候，再偷偷去一趟。这个决定极其冒险，但那个未知的物件像磁石一样吸引着他。
好不容易熬到夜里，估计母亲已经睡熟，夏天悄悄起身，穿好深色衣服，拿上一个手电筒（犹豫了一下，怕光线暴露，又塞回了枕头下），带上一把水果刀防身（虽然知道可能没用），然后像猫一样蹑手蹑脚地溜出了家门。
夜凉如水，月光被薄云遮住，大地一片朦胧。村庄沉睡，万籁俱寂。白天熟悉的道路在夜晚变得陌生而危机四伏。每一声虫鸣，每一片树叶的晃动，都让他心惊肉跳。他尽量贴着墙根的阴影移动，心跳声在寂静中显得格外响亮。
再次踏上通往后山的小径，恐惧感比白天强烈了数倍。他几乎是凭借记忆和一股狠劲在往前走，耳朵捕捉着任何一丝异响。还好，一路上除了自己的脚步声和风声，并没有听到那恐怖的拖行声。
当他再次看到那座废墟般的山神庙轮廓时，冷汗已经浸湿了后背。他停在树林边缘，仔细观察了良久，确认庙宇周围没有任何动静，才深吸一口气，鼓起勇气，快速而无声地冲到了庙门的残墙边。
和白天一样，庙内死寂，那股腥腐味依然存在，但似乎淡了一些。他不敢开手电，借着微弱的月光，眯着眼朝墙角那堆瓦砾看去——那个深色的物件还在！
他屏住呼吸，侧耳倾听了片刻，确定没有异常，然后才迅速闪身进入庙内。脚下踩到碎砖，发出轻微的声响，在这寂静中却如同惊雷。他心脏狂跳，几步冲到墙角，也顾不得脏，伸手拨开覆盖在上面的瓦砾和尘土，将那个物件挖了出来。
入手冰凉，沉甸甸的，材质似乎是木头，但表面异常光滑，像是被摩挲了很久。大小正好一手可握。形状很不规则，边缘有破损，像是什么东西的碎片。他凑到眼前，借着微弱的光线仔细辨认。
这似乎……是一块牌位？或者是某种令牌的残片？上面刻着一些模糊不清的、他完全不认识的扭曲符文，不是汉字，也非常见的图案。而在符文的中央，以及木牌的边缘，沾染着几处已经变成黑褐色的污渍，用手指轻轻一蹭，有种黏腻感，并且散发出淡淡的、与拖痕上类似的腥气。
是血？还是……
夏天的心沉了下去。这块木牌显然不是寻常之物，它出现在“半截缸”频繁活动的庙里，上面还沾染着可疑的污渍，那些诡异的符文更是透着不祥。这到底是什么？是镇压它的法器的一部分？还是……与它本身有关的东西？
他不敢多想，将木牌紧紧攥在手心，冰凉的感觉顺着手臂蔓延。他最后扫视了一眼破庙，尤其是石台前那摊已经干涸发黑的污渍，然后毫不犹豫地转身，以最快的速度冲出了山神庙，沿着来路向村子狂奔。
这一次，他没有回头，但总觉得背后阴风阵阵，仿佛有什么东西在黑暗中无声地注视着他逃离的背影。直到再次看到村子的灯火（虽然零星），他才稍微放缓脚步，但手心里那块冰凉粘腻的木牌，却时刻提醒着他，他带回来的，可能不仅仅是一个线索，更是一个……不祥的物件。今晚的冒险，究竟是对是错，他无法判断，但已知的是，他与那个名为“半截缸”的恐怖存在之间的纠缠，因为这块染血的木牌，似乎变得更加紧密和无法逃避了，