周三晚上的老钟楼笼罩在夜色里，钟声的余韵还在街道上回荡。林砚和沈时蹲在钟楼对面的报刊亭后，看着三个穿黑色斗篷的人走进钟楼大门，为首的人手里拿着一个金属盒子，步伐沉稳，显然是 “命运” 的核心成员。
“他们肯定是来检查广播塔设备的。” 沈时从背包里拿出夜视仪，“我们得趁他们离开后，潜入钟楼，安装信号探测器，摸清线路布局。” 林砚点点头，怀表在衣兜里轻轻震动，表盘里的金色墨痕透过布料，在地面上画出钟楼内部的简易地图，标注着 “广播塔核心机房在地下一层”。
半小时后，黑衣人离开钟楼。林砚和沈时快速穿过马路，从钟楼后门的破窗钻进去。里面一片漆黑，只有应急灯发出微弱的绿光。他们沿着楼梯往下走，地下一层的机房门虚掩着，里面传来机器运行的 “嗡嗡” 声。
沈时轻轻推开门，探头进去观察 —— 机房里摆满了老式设备，中央的控制台屏幕上显示着 “信号强度调试中”。他示意林砚留在门口放风，自己则蹑手蹑脚地走到控制台前，拿出信号探测器，悄悄连接到设备的线路上。
“小心点，里面有监控。” 林砚突然拉住沈时，指向天花板角落的摄像头。沈时顺着她的目光看去，赶紧从背包里拿出干扰器，按下开关后，摄像头的指示灯立刻熄灭。“好了，现在可以放心操作了。” 他松了口气，继续连接探测器。
探测器屏幕上的线路图渐渐清晰，沈时快速记录下核心线路的位置，突然，他的目光停在一个标注 “加密通道” 的接口上：“这里连接着外部设备，可能是‘命运’用来传输模板的专用线路。” 林砚凑过来，怀表突然在衣兜里震动起来，表盘里的墨痕在探测器屏幕上画出一道光纹，正好与加密通道的线路重合：“怀表能破解这个加密线路，我们可以利用它，提前将反制信号导入通道。”
就在这时，机房外传来脚步声。两人赶紧关掉探测器，躲到设备后面。一个穿黑色斗篷的人走进来，手里拿着一个 U 盘，插入控制台的接口后，屏幕上开始显示 “记忆模板传输测试” 的字样。林砚屏住呼吸，看着那人操作完毕后离开，心里的紧迫感越来越强 —— 距离 2024 年 1 月 1 日，只剩下不到一周的时间。
等黑衣人彻底离开后，林砚和沈时从设备后走出来。沈时看着控制台屏幕上的测试数据：“他们的模板已经制作完成，就等着新年那天传输了。我们必须在这之前，完成信号发射器的制作和安装。”
回到店里，林砚将怀表放在工作台上，表盘里的墨痕正缓缓流动，在桌面上拼出信号发射器的简易图纸。“怀表在提示我们制作方法，” 她拿起铅笔，快速勾勒出图纸的细节，“需要用到星陨铜和墨痕之源的粉末，才能增强反制信号的强度。”
沈时从背包里拿出之前收集的墨痕之源粉末：“星陨铜可以从时序局的旧徽章里提取，我父亲的遗物里正好有一枚。” 两人立刻开始制作，林砚负责打磨星陨铜，沈时则按照图纸焊接线路，怀表在工作台上轻轻震动，像是在指引他们调整细节。
周五下午，信号发射器终于制作完成。这个巴掌大小的设备，外壳用怀表的铜片制成，上面刻着与怀表同源的缠枝莲纹，中间镶嵌着一块蓝色的记忆晶体。林砚将墨痕之源的粉末倒入设备的能量槽，怀表突然发出一阵金光，粉末瞬间融入设备，屏幕上显示 “能量充足，反制信号就绪”。
“现在就差安装到钟楼的核心线路上了。” 沈时将发射器放进防水袋，“我们得等到新年那天凌晨，趁‘命运’的人还没开始传输前，潜入机房完成安装。” 林砚点点头，摸了摸怀表，表盘里的墨痕正指向老钟楼的方向，像是在确认最后的战场。
12 月 31 日晚上，林砚和沈时带着信号发射器，躲在老钟楼附近的小巷里。街上的市民都在庆祝新年，烟花在夜空里绽放，热闹的氛围与两人凝重的心情形成鲜明对比。“还有一小时，” 沈时看了眼手表，“等零点钟声敲响后，‘命运’的人就会开始准备传输，我们趁机潜入。”
零点钟声响起的瞬间，林砚的怀表剧烈震动起来，表盘里的金色墨痕透过衣料，在地面上画出一道通往机房的安全路线。“行动！” 沈时低声喊道，两人快速穿过马路，从钟楼的后门钻进去，沿着熟悉的路线往地下机房走去。
机房里果然有两个黑衣人在值守，林砚用怀表的墨痕干扰他们的视线，沈时趁机用电击笔将他们制服。两人快速将信号发射器连接到核心线路上，屏幕上显示 “反制信号已接入，等待传输启动”。林砚看着屏幕上的倒计时，心里默默祈祷：“妈妈，外婆，还有所有被记忆篡改伤害的人，这次我们一定能赢。”