雨一直下。
从ciRcLE出来到现在，雨势反而更大了。密集的雨线砸在伞面上，发出沉闷的、不间断的声响，像有人在头顶反复敲着一面紧绷的鼓。
祥子举着伞，走在左边，这雨伞覆盖的面积对于一个人来说绰绰有余，两个人就有些勉强。
祥子把伞面往睦的方向偏了偏，自己的右肩暴露在雨中，衬衫湿透，贴在皮肤上，颜色从米白变成深灰。
“对不起。”
睦悻悻的声音传到祥子的耳边，但祥子并未想要责怪睦。
“没什么可道歉的。”
雨越下越大。
祥子侧头看了一眼睦的肩膀。雨水正从伞面的边缘滑下来，正好滴在睦的袖口上。
那条睦相当喜欢的蓝色格纹裙已经被雨水打湿了大半，裙摆沉甸甸地垂着，荷叶边不再蓬松。
“往这边靠一点。”祥子说。
睦稍稍往祥子的方向挪了半步。动作很小，带着些许试探，像是不确定自己有没有资格靠得太近。
刚才在录音室里，祥子那个冰冷的、把所有人都推开的姿态，她还记得。
祥子无视睦的疏离，直接移动手中的伞，然后自己的身体往右移了半步。
两个人的肩膀碰到一起，湿透的布料贴在一起，隔着的只有体温。
“这样就不会淋到了。”
祥子看着前方的路，没有看睦，但她握着伞柄的手指更紧了。
即便行动上不在乎睦的疏离，内心上也不可能不在意。
睦没有说话。她只是低着头，看着自己湿透的裙摆，看着两个人几乎贴在一起的影子，看着雨水从伞的边缘滴落，在脚边溅起细小的水花。
伞不大。要两个人都完全不淋到，是不可能的事，但现在并不是考虑这些的时候，睦和祥子直接惊醒
行动不便的腿继续向前走着。睦的膝盖还在疼，每走一步都能感觉到伤口被牵拉。
但她没有出声，她不想让祥子觉得她是个累赘。
祥子已经够累了。
别墅区的入口出现在眼前。坡道往上，路灯间隔很大，光线昏暗。两人继续往前走。步速不算快，祥子有意放慢了节奏。
她能感觉到睦的步伐不太对——膝盖弯曲的时候有一个很短暂的停顿，像是每次用力都会牵动某处伤口。
祥子没有点破，只是把速度压到刚好比散步快一点的程度。
“伤口怎么样？还能撑住吗？”
睦摇头，表示没事。但她下一步迈出的时候，地面形成的薄薄水层让睦没站稳，整个人往前踉跄了一下。
祥子的手比她的意识更快，空着的右手一把捞住睦的腰，手指扣进腰侧的布料，稳住她的身体。
伞晃了一下，几滴雨水从伞沿甩进来，落在两人之间。
“这叫没事？”
睦没有回答。她只是抓着祥子的手臂，等那阵刺痛过去。
“行了，别逞强。”她的声音染上了一层薄怒
祥子更换拿伞的手，右手从睦的腰间移到她的手臂下方，以半搀半扶的姿势架住她。
两个人的身高差距几乎没有，但祥子微微弯下腰，让睦可以把一小部分重量分到自己身上。
“前面就到了。”祥子说，声音放软了一些。
睦借着她的力道站稳。
祥子架着她，一步一步往前走。她走得比刚才慢，每一步都等睦先落脚，然后自己再跟上。
别墅出现在视野里，祥子推开门，打开玄关的灯，暖黄色的光倾泻而下。
睦站在门口，有些迟疑。毕竟这是她第一次见到这栋别墅，以往都没有听说过祥子或者柒月有过这栋别墅。
祥子扶着睦走进玄关，让睦先脱了那双已经湿透、鞋面上还沾着泥水的棕色玛丽珍鞋。
白色的袜子也被雨水和路上的泥水浸透，变成了半透明的灰色，脚底的轮廓隐约可见。
祥子扶着睦的时候，能感觉到睦的膝盖在脱鞋时无法弯曲，只能用腿一直往下蹬才把鞋脱掉。
她引着白袜姑娘在沙发边坐下。
沙发的布面是干净的浅灰色，睦刚坐下去就低头看了看自己湿透的衣服，又看了看身下干燥的布面，像是想站起来。
“别动。沙发脏了可以洗。”祥子说。
她从鞋柜旁边的储物柜里拿出一个白色的医药箱。
盖子打开，里面的消毒水、棉签、创可贴整整齐齐。她取出消毒水，在沙发前蹲下来。
“腿伸出来。先处理一下，等下洗澡的时候注意不要碰水。”
睦把腿伸直，祥子拿着消毒水往伤口处倒，棉签轻轻擦过伤口边缘。睦的脚趾蜷了一下，但没有缩回去。
片刻，祥子处理好伤口之后站起来。
说起来，这栋别墅还没带睦来过。
本来应该是和柒月一起，带着大家一起来的。
但现在只有她一个人——不，不是一个人。睦在这里。
“这里是柒月准备的别墅，本来是想在恢复训练之后带大家一起来看的。”祥子声音里的冷感渐渐消退。
“结果因为最近的这些事情，一直拖到现在。这是第一次有客人来这个房子。”
“睦，先去洗澡吧。衣服都放到洗衣机里就好，烘干之后可以直接穿。”
引着睦走到一楼的更衣室，推开门，灯亮起。
更衣室不算大，但干净整洁，边上放着洗衣机和烘干机。
她弯腰把电源都插上，指着操作面跟睦说了一遍洗涤和烘干的流程。
“你进去这里面洗澡，把衣服递给我，我设置洗衣机的快速烘干，等你洗完澡出来，大概就能换上了。”
睦点了点头，走进隔壁浴室，关上门。
……
睦看着这不大的浴室。洗手台上放着一个白色马克杯，牙刷插在里面。
她看着那个没有图案、相当便宜的杯子，忽然意识到，这不是丰川家的宅邸，这是祥子现在的家。
浴室里渐渐起了蒸汽。睦站在花洒下，水流从头顶浇下来，把雨水、泥灰、膝盖上已经凝固的血痕一点一点冲走。
伤口碰到温水，刺痛感从小腿蔓延上来。她一只手撑着墙壁，另一只手垂在身侧。她闭上眼睛。
耳朵里还回响着祥子在录音室里说的那些话。
“cRYchIc，就此解散吧。”
与支撑着自己的祥子有着天壤之别。
-----------------
将自己和睦的衣服都放进洗衣机，祥子才去往二楼的浴室。
二楼的主浴室比一楼更宽敞。她推开门，然后打开水龙头，热水从花洒里喷涌而出，蒸汽弥漫开来。
她站在花洒下，让水流从头顶浇下来。头发湿透了，贴在背后，她只是用手指插进发间，从头顶顺到发尾，过了一遍水，然后关掉。
洗得很敷衍。没有像以前那样仔细地洗发尾，用梳子一点点理顺。
只是冲了一下，冲掉雨水的凉意，冲掉皮肤上黏腻的湿气。
然后关掉水，用毛巾把头发包起来，穿上干净的居家服，走下楼梯。
到客厅时，浴室的灯还亮着，磨砂玻璃门里透出水声。
祥子用毛巾包着头发，早早地从二楼楼梯走下来，脚步声在安静的别墅里显得格外清晰。
她先去洗衣机那边看了看。机器还在运转，显示屏上写着“烘干 剩余15分钟”。
她转身走向浴室门口，隔着一扇门，里面的水声还在响。
“睦。”
水声停了。
“伤口怎么样？洗澡还方便吗？膝盖那里的创可贴碰水之后要重新换，你洗好之后先别急着贴，等我用消毒水再过一遍。”
门内沉默了一瞬，然后传来睦的声音。
“……嗯。没事。”
祥子站在门外，等了几秒。确认里面没有传来摔倒的声响，确认水流的声音又恢复了平稳，才转身离开。
洗衣机发出轻柔的提示音，烘干完成了。
她打开机门，把里面的衣服一件一件拿出来。
睦的连衣裙，白色的假门襟和黑色的小纽扣，深蓝色格子纹的面料已经恢复干燥，双层荷叶边的下摆从她指间划过，带着烘干的余温，淡淡的洗衣液的清香。
她把一双自己的袜子放在连衣裙上面，把两套衣服叠好，放进门口篮子。
然后她走到浴室门口，对着里面说：“衣服烘干了，放在门口篮子里。洗好直接出来穿就行。”
门内传来一声轻轻的“嗯”。
祥子继续走到厨房，打开冰箱。里面只有半盒豆腐、豆芽、两个鸡蛋，还有一把葱，是她昨天从超市买回来的。
水果？没有。牛奶？没有。连饮料都没有一瓶像样的。
她关上冰箱门，又打开旁边的储物柜，调味料倒是齐全——酱油、味醂、盐、糖，还有一瓶还没开封的照烧酱。
她拿出一盒味噌，关上柜门。
以自己现在的厨艺，做出来的东西自己吃吃还好，因为那是她自己的手艺，糊了也是自己糊的。
但睦在场的情况下，她还是不想让睦陪着自己吃那些东西，可惜条件不允许，点外卖的钱又超预算了，所以只能将就一下了。
浴室的门开了。睦走出来，穿着烘干的衣服，头发微微有些湿，披散在肩头，几缕贴在脸颊旁边。
她走到客厅的时候，祥子正从厨房那边走过来。
两人在沙发处相遇。
祥子的目光第一时间落在睦的膝盖上。创可贴还在，是刚才她贴上去的，但边角已经被水浸得有些翘起。
睦走过来的时候，那条伤腿的步幅还是比另一条稍小一些。
祥子的视线继续往下——小腿上还有几处擦伤是刚才没有处理的，大概是摔倒时膝盖先着地，然后小腿蹭过水泥地面。
伤口很浅，只是表皮破了，但范围不小，从膝盖下方一直延伸到脚踝附近，细细碎碎的，像是被粗砂纸擦过。
然后是手掌，右手一直微微蜷着，手指弯起的弧度里隐约能看到掌心的红色。
“到沙发这边来。”祥子指了指沙发，语气不容置疑。
等睦坐稳之后，祥子在沙发前蹲下来，握住睦的右手腕，轻轻翻过来，掌心朝上。
掌心一片破皮，细小的砂砾还嵌在里面。
因为刚才洗澡时沾了水，伤口边缘有些发白，但中心还在往外渗血，用棉签蘸着消毒水一点一点地把那些小砂砾沾出来。
睦的手指蜷了一下。祥子的动作更轻了一些，但依旧没有停下。
“洗澡的时候碰水了吧。”
“……嗯。”
祥子没有多说什么，只是继续清理。
看着祥子的变化，睦有些担心，这些变化，都是好的吗？
祥子只是低着头，专注地看着创可贴的边缘，手指压过每一处翘起的边角，确保它们妥帖地贴在皮肤上。
没有距离，也没有刻意的温柔。只是做着该做的事，不说那些多余的话。
祥子变了，但不管变成什么样，她还是那个会蹲下来，耐心地帮她贴好创可贴的人。
窗外的天色已经完全暗下来了。
雨还没有停，打在落地窗上，啪嗒啪嗒，节奏比下午的时候稍微慢了一些，但依旧没有要停的意思。
祥子站起来，走到厨房，打开冰箱。
还是那些东西，半盒豆腐，几颗鸡蛋，一把葱。她从冷藏室拿出味噌，又从柜子里拿出砧板和厨刀。
豆腐切成小方块，葱切成葱花，砧板的使用就到这里。
灶台的火打开，小锅里加水，放入豆腐，等待水滚，转小火，味噌融进汤里，最后撒上葱花，关火。
不到二十分钟，汤盛进两只白色的汤碗里。
汤碗端到餐桌上，碗底碰到木质桌面，发出一声轻响。她又拿出两双筷子，一双放在对面的位置，一双放在自己面前。
“睦，先吃一点东西暖暖身子。”
睦从沙发上站起来，走到餐桌边，在祥子对面坐下。
她低下头，看着面前那碗味噌汤——豆腐块大小不一，葱花切得有些粗，汤面上浮着一层细密的油花。
很普通的味噌汤，普通到在任何一家便利店里都能买到比这更像样的。
不过这是祥子做的，她还是要试一下的。
睦拿起筷子，夹了一块豆腐，送进嘴里。豆腐很嫩，味噌的咸味和豆香融在一起，从舌尖一直暖到胃里。她又夹了一块，又喝了一口汤。
“祥子，会做饭了？”
毕竟以前的祥子，是不会做饭的。
她对于祥子的厨艺，还停留在……能制作甜点的程度。
现在的祥子站在厨房里，动作算不上娴熟，但每一步都做对了。
“只是做了点简单的，味道可能不如柒月做的，但也勉强能下咽。”
她夹了一块豆腐，嚼了几下，咽下去。“至少咸淡是对的。”
“好吃。”
晚餐很简单。味噌汤，配上一锅白米饭，还有炒的豆芽炒鸡蛋。两个人面对面坐在餐桌两端，安静地吃着。
没有音乐，没有电视的背景音，只有筷子碰触碗碟的轻响和窗外持续不断的雨声。
吃完饭后，祥子收拾碗筷，睦也想帮忙，但祥子没让。
“伤口刚才碰过水，现在别再碰了。”
她把碗碟拿进水槽，打开水龙头开始冲洗。
水流声填满了厨房，和窗外的雨声混在一起，分不清哪一声是雨，哪一声是水。
睦站在厨房门口，看着她洗好碗，看着她把碗碟放进沥水架，看着她擦了擦手然后转过身来。
祥子走向客厅的落地窗，抬头望着窗外那片被雨幕模糊的夜空，雨还在下。
雨水顺着窗玻璃往下流淌，一道一道，把外面路灯的光晕扭曲成模糊的、流动的形状。
深夜。从下午开始这场雨就没停过，时大时小，但始终没有要收的意思。
地上的积水已经很深了，这样的天气，别说走路，就是撑伞也免不了被浇上一身。
而且，雨水浸湿伤口，容易感染。
“睦。”祥子转过身，看向沙发上的人。
“今晚就住下来吧，外面雨太大了，等明天再走。”
睦看着祥子，沉默了几秒。她低头看了看自己膝盖上的创可贴，然后她抬起头，轻轻点了点头。
祥子带睦上了二楼。
“这间是我住的房间。”“这边是柒月的房间。”
走廊尽头，祥子推开一个小房间的门。
“这间是空的，床铺都在柜子里。今晚先住这里吧。我在隔壁，有事叫我。”
睦点了点头。她站在门口，没有立刻进去。祥子转身要走，又停了下来，没有回头。
“睦。今天……谢谢你。”
“祥子，晚安。”
“……晚安。”
睦站在门口，看着祥子的背影消失在走廊尽头。
只是，这两个人，有谁真的能睡着呢？