林漺玩累了，趴在林凛腿上睡着了。林凛轻轻拍着妹妹的背，看着院子里摇摇晃晃学走路、嘴里“咿呀”不停的弟弟林岽，心里涌起一阵恍惚。
这小家伙都一周岁多了，能扶着凳子站起来，跌跌撞撞走几步，看见她就咧着只有几颗小米牙的嘴笑，伸手要抱抱。时间过得真快，从她在雕花木床上睁开眼，发现自己再次回到虚岁六岁落水那年，到现在竟然已经过去一年多了。
这就是家。有妈妈在厨房“笃笃”切菜的声音，有爸爸蹲在屋檐下修农具的“叮当”声，有妹妹在怀里睡得香甜的呼吸声，有弟弟迈着小短腿追逐鸡仔的嬉笑声。平平常常，但真真实实。
第一世她没能好好珍惜，这辈子，她要紧紧守住。
“对了，”曹浮光擦着手从厨房出来，语气顿了顿，才接着道，“你四叔前几天回来了，带了点海货，我腌起来了，晚上做给你吃。”
“四叔回来了？”林凛抬头，敏锐地捕捉到妈妈语气里那点不自然。
“嗯，回来看看，住了一晚又走了。”曹浮光说得轻描淡写，眼神却飘了一下，“说是在外面接了活，忙。你四婶……没来，说孩子小，离不得人。”
林凛“哦”了一声，没再多问。她清楚缘由——自打四婶郑珍珠的亲哥郑闽因背叛“蛟龙计划”被秘密处决后，四婶就把这笔血债算在了林家头上，尤其怨恨身为“蛟龙”核心成员的爷爷和大伯。虽然顾及颜面和亲戚情分，明面上没彻底撕破脸，但这一年多来，四叔一家回老宅的次数一只手都数得过来，即便来了也是匆匆打个照面就走，从不肯留下吃饭过夜，那份刻意的疏离和冰冷的怨气，家里每个人都心知肚明。
“依姑呢？”她换了个话题，不想让这短暂的团聚时光染上阴霾。
“你依姑啊？”曹浮光的脸色这才真正明亮，露出笑意，“在潘家村带她那对龙凤胎呢！锦丫头和辉小子都六七个月了，胖嘟嘟的，见人就笑，可招人疼了！你姑父现在只要有空就往家跑，变着法儿给她炖汤补身子，宝贝得跟什么似的。”
“真的？那我过两天就去看她和小表弟表妹。”林凛也真心笑起来。
“是该去看看，你依姑常念叨你呢！说依凛怎么老也不来。”曹浮光说着，眼角瞥见林岽要往水沟边蹭，忙提高声音，“依岽！不许去那边！脏！”
林岽闻声扭过头，看见妈妈，不仅不怕，反而露出几颗小米牙的灿烂笑容，转身更快地朝另一个方向爬去，小屁股一撅一撅，活力十足。
大家都笑起来。林凛抱起睡熟的林漺，曹浮光上前把满地探索的林岽“抓”回怀里，林丕和放下手里的活计起身去后院劈柴。林丕稼没动，坐在竹椅上，看着林凛怀里的林漺，又看看在妈妈怀里扭来扭去、伸手想抓姐姐的林岽，眼神温和。
“依凛，”他忽然开口，声音压得有些低，“你知道，你太姑奶奶为什么独独把笔记留给你吗？”
林凛心头微动，面上只是摇摇头。
“因为你是林家这一代，唯一的女孩。”林丕稼的声音很轻，却字字清晰，落在静谧的傍晚庭院里，“老林家祖上规矩，有些东西传男不传女。可你太姑奶奶当年就破了例，她说，女孩家心细如发，手巧又有耐性，学医、学精密机械，比毛头小子更坐得住，更能学出彩。她自己是这么走出来的，也走得比许多人都远。所以，她留下话——如果林家往后出了有灵性的女孩，就把东西传下去。”
他看向林凛，目光深得仿佛能触及她灵魂深处：“你不一般，依凛。从你去年落水被救醒，看人看事的眼神就不一样了。你爷爷看出来了，你爸爸……多少也有感觉。你四叔四婶他们离得远或许不知，但我们清楚。”
林凛呼吸微滞。
“我们没点破，是觉着时候未到，说早了反而不美。”林丕稼继续道，声音更沉了些，“你只需记住——你太姑奶奶选中你，不是偶然。你身上流着林家的血，也注定要担起一些东西。”
林凛抱紧怀里的妹妹，感觉到贴身收着的那本笔记仿佛隐隐发烫。她重重点头：“依伯，我晓得。我会好好学，像太姑奶奶一样，把该学的本事学到手，保护好咱们家，也守住该守的东西。”
林丕稼凝视着她，看了许久，终于伸手，用力揉了揉她的发顶。
“好囡囡。”他用了一个极亲昵的老称呼，眼里有欣慰，也有些难以言喻的复杂情绪，“你太姑奶奶要是知道，心里不知有多欣慰。”
晚饭很丰盛。有曹浮光用四叔带回的海货腌好蒸的咸鱼，咸香下饭；有清炒的时蔬，翠绿爽口；有奶白的鱼头豆腐汤，鲜甜暖胃；还有林凛最喜欢的、淋了桂花蜜的芋泥。曹浮光不停地给她夹菜，碗里堆得冒尖。
“依妈，够了够了，真吃不下了。”林凛赶紧拦。
“多吃点，正长身体呢！在外面肯定吃不好。”曹浮光不由分说又给她舀了满勺汤，目光扫过她似乎清减了些的脸颊。
“基地伙食挺好，陈总工那边照顾得周到。”林凛哭笑不得，心里却暖融融的。
“那也得补补，家里的饭菜养人。”林丕和在旁边帮腔，夹了块没刺的鱼肚肉放到她碗里，“你依妈特意给你留的，快吃。”
林凛看着碗里小山似的饭菜，心里被填得满满的，低头努力吃起来。林漺也醒了，自己抓着小勺子笨拙地舀饭吃，撒得到处都是。林岽坐在特制的高脚竹椅里，曹浮光一小勺一小勺喂他吃芋泥，吃得他小手小脸都是，还“啊啊”地张着嘴讨要，逗得大家直笑。
“慢点吃，看这小花脸。”林凛拿过手帕给妹妹擦嘴，又很自然地接过妈妈手里的碗和勺，“依妈，你先吃，我来喂依岽。”
曹浮光这才端起自己的碗，一边吃，一边看着三个孩子，眼里的笑意和满足几乎要溢出来。
饭后，天色已完全暗下。曹浮亮点起煤油灯，晕黄温暖的光充盈了堂屋。林丕和去烧洗澡水，林丕稼坐在门口竹椅上，就着灯光和月色，慢慢抽着烟。林凛一手抱着林漺，一手牵着摇摇晃晃、不肯好好走路的林岽，在院子里乘凉。
夜风轻柔，送来稻田在夜晚特有的清新气息，夹杂着远处池塘时高时低的蛙鸣。草丛里，有流萤明灭飞舞，林岽伸着小手去扑，扑了个空，一屁股坐在地上，也不哭，仰起沾了草屑的小脸冲着姐姐“咯咯”直笑。
“依姐，”林漺搂着林凛的脖子，把脸贴在她颈窝，声音软糯带着困意，“你明天还要走吗？”
“嗯，过几天再去基地。”林凛蹭蹭妹妹柔软温热的脸蛋。
“去多久呀？”
“去几天就回来。”
“那……我想你了怎么办？”
“想依姐了，就让妈妈带你去村委，给依姐打电话，依姐在电话里跟你说话。”
“电话是什乇？”
“就是……一个小匣子，拿起来，放在耳朵边，就能听见依姐的声音，依姐也能听见依漺的声音。”
“真的？”
“真的。”