晨曦透过书店的橱窗，在布满灰尘的空气中切割出几道朦胧的光柱。光线穿过我（林墨）半透明的身躯，在地板上投下淡薄的、边缘微微扭曲的影子。非生非死的状态让我与这世间的光影似乎隔着一层看不见的薄膜，既在其中，又超然其外。
苏晓带来的寒意尚未完全散去，那个代号“秦”的存在，如同悬在头顶的阴云。被动等待从不是我的风格，尤其是在窥见了时间领域更深层的黑暗之后。
“窃时者……”我低声重复着这个卷标，指尖无意识地在空中划过，一道比发丝更细的时间裂痕一闪而逝。这微不足道的干涉，却是迈向主动的关键一步。
十一熬了一夜，眼睛里布满血丝，面前摊开着各种改装设备和画满潦草符号的图纸。他指着屏幕上模拟出的、属于苏晓手机信号最后消失区域的能量分布图：“老板，南华路下穿隧道附近的时空结构，在案发时间点确实有异常扰动，虽然被后续力量掩盖得很干净，但还是留下了一点‘褶皱’。就像……平整的桌布被用力拉扯后，即使抚平了，也会留下细微的痕迹。”
张楠的魂体悬浮在书架旁，手中虚托着那枚刻有云纹的青铜钥匙。她闭着眼，眉心的金焰缓缓跳动，正以魂体特有的敏锐感知，尝试与钥匙内部那道古老凝固的“时之痕”建立连接。“钥匙指向的坐标……在移动，但轨迹有规律。像……像围绕着某个中心在做周期性的公转。中心点……很模糊，被强大的力量遮蔽了。”
初步的信息汇聚而来。
“秦”，裁剪时间，南华路隧道，时空褶皱。
青铜钥匙，移动坐标，周期性，被遮蔽的中心。
这些碎片化的线索，需要一个突破口。
我的目光落在柜台角落，那部属于苏晓的、屏幕碎裂的手机上。它已经没电，形同废铁。但在我的时痕之瞳下，它内部那丝被意外激活的、指向“秦”的通讯缓存，依旧像黑暗中的一点磷火，微弱，却顽强。
或许……可以借助它，结合那块“悖论结晶”的力量，进行一次更大胆的尝试。
我拿起手机和悖论结晶。结晶在掌心不安分地旋转着，内部光影混乱地切换。
“十一，把你捕捉到的‘时空褶皱’数据导入这个干扰器，最大功率，但范围控制在书店内部。”我递给他一个纽扣大小的金属片。
“张楠，用你的魂力，模拟钥匙坐标移动的轨迹频率，注入结界，与书店本身的时空场产生共鸣。”
两人没有多问，立刻行动起来。
十一的干扰器发出低沉的嗡鸣，一道道紊乱的数据流如同无形的波纹扩散开来，与书店固有的灵机混合，营造出一种类似南华路隧道案发时的、微型的时空不稳定环境。
张楠魂力流转，淡金色的光芒如同丝线，牵引着书店结界的能量，开始以某种古老而奇特的韵律波动，模拟着青铜钥匙的移动轨迹。
书店内部的空间开始微微扭曲，光线折射出怪异的色彩，仿佛处于一个即将沸腾的水泡之中。
就是现在！
我一手握住苏晓的手机，以其内部那缕指向“秦”的微弱时之念为信标。另一只手紧握悖论结晶，全力激发其干涉与重现“时间悖论”的力量！
目标：以这微型的、模拟的时空异常场为温床，以“秦”留下的信标为引子，强行追溯并重现苏晓时间被裁剪前，那个雨夜下穿隧道中，更完整的“瞬间”！
这不再是简单的读取回响，而是试图在当下，凭空“制造”出一段被抹除的过去！
嗡——！！！
悖论结晶爆发出刺目的、不稳定的灰光，内部无数矛盾的光影碎片疯狂喷涌！苏晓手机剧烈震颤，那缕微弱的时之念如同被投入烈火的引信，猛地燃烧起来！
我半透明的身体成为沟通两者的桥梁，承受着巨大的负荷，边缘处再次泛起雪花般的噪点。脑海中，无数混乱的、属于不同时间线的碎片疯狂冲撞！
坚持住！
我咬紧牙关（尽管这动作已无实质意义），将全部意志集中在那个信标指向的“瞬间”！
眼前的景象开始扭曲、重叠。
书店的景象淡去，昏暗的雨夜隧道景象如同褪色的油画般浮现，却又极不稳定，时而清晰，时而模糊，伴随着刺耳的杂音和破碎的片段。
我看到了那个穿着深色雨衣的高大身影，比之前更加清晰了一些。他手中的金属笔状物闪烁着不祥的、稳定的蓝光，并非我想象中的剧烈能量爆发，而是一种……绝对的精准与冷漠。
苏晓在后退，脸上不仅仅是惊恐，还有一丝……难以置信？她似乎认出了对方，或者说，认出了对方代表的某种存在？
就在那支“笔”即将触发，时间即将被裁剪的前一刹那——
通过这强行重现的、极度不稳定的悖论影像，我捕捉到了一丝极其短暂、却至关重要的细节！
在那个雨衣男人的另一只垂落的手边，空气中有极其微弱的、几乎与黑暗融为一体的能量纹路一闪而逝——那纹路的风格，带着一种冥府特有的、秩序化的冰冷质感，但又比铁律小队那种制式装备更加古老、更加内敛！
冥府？！
“秦”与冥府有关？！
就灾这个信息闯入脑海的瞬间，悖论结晶的力量似乎达到了临界点，重现的影像剧烈闪烁，即将崩溃！
而与此同时，我清晰地感觉到，一股冰冷、庞大、带着审视意味的意念，顺着我这次强行追溯与重现的“通道”，如同无形的触手，猛地反向探了过来！
是“观察者”！我的大胆举动，再次引来了它的注视！而且这次，似乎因为它与“秦”的力量（或许也源于冥府？）产生了某种层面的接触，这注视……带着一丝之前未曾有过的、极其细微的……兴趣？
咔嚓！
悖论结晶表面出现了一道细微的裂痕，重现的影像彻底溃散。
书店内紊乱的能量场渐渐平复。
我松开手，手机落回柜台，屏幕彻底漆黑。掌心的结晶光芒黯淡，那道裂痕如同嘲讽的嘴角。
十一和张楠都松了一口气，显然也感受到了刚才那股庞大的注视。
“怎么样？”张楠急切地问。
我深吸一口气，压下灵魂层面的震荡，缓缓道：
“确认了一点，‘秦’的力量，与冥府有关，但可能属于一个更古老、更隐秘的派系。”
我顿了顿，感受着“观察者”那尚未完全褪去的、带着“兴趣”的冰冷注视，补充道：
“而且，我们的‘主动’，似乎引起了‘上面’更大的关注。”
窃时者的道路，从一开始，就布满了荆棘与窥探。
但至少，我们迈出了第一步，并撬动了一块关键的砖石。
接下来，就是沿着冥府这条线索，以及青铜钥匙指向的移动坐标，继续深入这片危险的迷雾。