又是一年春天，博物馆里格外热闹——南疆军区要在这里举行“雪岭枪魂传承基地”挂牌仪式，来自各个哨所的战士、退休的老兵、附近学校的学生，都聚集在这里，想亲眼见证这个重要的时刻。
小艾克拜尔穿着爷爷留下的讲解服，站在老枪展柜旁，心里既紧张又激动。他看着展柜里的老枪——枪托上，陈峰的冻痕、麦麦提的疤、祖丽皮亚的花根印、雪岭的勋章、“冬雪薪火”痕、“岁月回响”痕，还有新归位的零件，一道道痕迹叠在一起，像是一本写满故事的书，记录着雪岭枪魂的过往。
“小艾老师，准备好了吗？仪式要开始了！”李建军连长走过来，拍了拍他的肩膀，手里还拿着一面崭新的锦旗，上面写着“雪岭枪魂，薪火永传”。
小艾克拜尔点点头，深吸一口气：“准备好了，这不仅是博物馆的大事，更是所有守护者的大事。我们要让老枪知道，它的故事，会一直传下去。”
仪式开始了，南疆军区的首长亲自为“雪岭枪魂传承基地”揭牌。红色的绸布落下，金色的牌匾在阳光下闪闪发亮，人群中响起热烈的掌声。首长走到老枪展柜前，敬了个军礼，声音铿锵有力：“老枪是我们边防军人的精神象征，它见证了一代代戍边人的坚守与奉献。今天，我们在这里设立传承基地，就是要让雪岭枪魂的精神，永远传承下去，激励更多人守护这片土地。”
接下来，是“薪火传递”环节。小木拉提捧着爷爷的“护枪笔记”，走到首长面前，郑重地把笔记递过去。首长接过笔记，又递给身边的年轻军官，年轻军官再递给哨所的战士，战士们又递给学校的学生——笔记在人群中传递，像是一束薪火，从老一辈传到新一代，从守护者传到继承者。
轮到小木拉提发言时，他站在台上，手里紧紧攥着护枪笔记，眼神坚定：“我爷爷是麦麦提，他一辈子守护老枪；小艾克拜尔叔叔接过爷爷的接力棒，继续守护；现在，我也要成为老枪的守护者，把老枪的故事讲给更多人听，让雪岭枪魂的薪火，永远不熄灭。”
台下的掌声更热烈了，老兵们擦着眼泪，战士们挺直了腰板，学生们眼里满是敬佩。小艾克拜尔看着小木拉提的身影，突然想起爷爷临终前的嘱托：“老枪的魂，要靠一代又一代人传下去，不能断。”他知道，爷爷的心愿，正在实现。
仪式结束后，人群渐渐散去，小艾克拜尔和李建军、小木拉提留在博物馆里，坐在老枪展柜旁。李建军拿出一本新的巡逻日志，递给小艾克拜尔：“这是今年新的日志，我们打算每个月都来记录，把哨所的故事、战士的成长，都讲给老枪听。”
小木拉提也拿出一张画，上面画着博物馆的未来——有更大的展柜，有更多的老枪故事展板，还有一群孩子围着展柜，听老师讲老枪的故事。“这是我想象中的传承基地，以后，会有更多人来这里，了解雪岭枪魂，成为新的守护者。”
小艾克拜尔接过日志和画，放在老枪展柜旁。春风从窗外吹进来，拂过老枪的枪托，拂过那些新旧痕迹，仿佛在回应他们的期待。他看着老枪，轻声说：“老枪，你看，薪火已经传下去了，你的故事，会有新的篇章。以后，会有更多人记得你，记得那些守护这片土地的人，记得雪岭枪魂的精神。”
夕阳西下，金色的余晖洒在博物馆里，给老枪展柜镀上了一层温暖的光。小艾克拜尔知道，雪岭枪魂的故事，不会就此结束——它会在每一个新的守护者心里，在每一本巡逻日志里，在每一幅孩子的画里，继续书写下去，写下薪火相传的新篇，写下永远不会褪色的守护与热爱。