【标准化】
这是个啥？
是口号吗？
还是说，林所长是个文化人，喜欢讲些听不懂的大道理？
五十个从全旅挑出来的精英，你看看我，我看看你，脸上写满迷茫。
他们都是各个部队的尖子，是上了刺刀能见红的好兵。
可面对这三个字，他们感觉比面对鬼子的机枪阵地还发怵。
“都说说，谁在战场上，枪卡过壳？”
林川没有长篇大论，而是问一个最实在的问题。
人群里，稀稀拉拉地举起十几只手。
林川又问：“那谁又遇到过，自己的枪坏了，捡起牺牲战友的枪，结果发现子弹不通用，眼睁睁看着鬼子冲上来干着急的？”
这一次，几乎所有人都举起手，不少人脸上还露出愤恨和后怕的神情。
这些都是血的教训。
林川拿起脚边两个缴获来的，不同型号的步枪机匣，一个是三八大盖，一个是汉阳造。
“这两个玩意儿，都是干一样活，把子弹推进枪膛，再把弹壳拉出来。”
“可它们能换着用吗？”
他看着所有人，缓缓摇头。
“不能。”
“为什么？”
“因为它们不是一个‘标准’下造出来的！”
“一个螺丝，差一毫米，你就拧不进去！”
“一个弹匣，宽了一点，你就塞不进去！”
“战场上，就这一毫米的差距，就是一条人命！”
林川的声音不大，但每一个字，都像锤子一样，砸在众人心上。
“而我说的‘标准化’，就是要解决这个问题！”
“我要求，从今天起，我们研究所里出去的每一个零件，每一颗子弹，每一门炮，都必须一模一样！”
“尺寸、重量、公差，全都要用尺子卡，用图纸对！不能差一丝一毫！”
“我要让咱们的战士，在前线，随便捡起一个我们造的零件，就能安到自己的枪上！”
“枪坏了，不用往后方送，当场花十秒钟换个零件，就能继续跟鬼子干！”
“这！就是标准化！”
话音落下，整个院子先是死一般的寂静。
随即，那五十名学员的脸上，迷茫和困惑一扫而空，取而代之的，是一种豁然开朗的兴奋！
他们都是老兵，他们太懂了！
这哪里是什么大道理？
这他娘的就是战斗力！是最直接，最管用的战斗力！
“我操！”
站在一旁的李云龙，一巴掌拍在自己的大腿上，蹦起多高。
“我懂了！我彻底懂了！”
他激动得满脸通红，指着那三个字，唾沫星子横飞。
“就是说，以后咱们的枪，都跟一个娘胎里生出来的一样，零件能随便换！”
“张大彪的枪栓坏了，直接从王大拿的枪上拆一个安上就能用！”
“好家伙！林兄弟！你这脑子是咋长的！这简直是神仙法子！”
刘振华扶了扶眼镜，他看得比李云龙更深一层。
他走上前，看着林川，语气里满是郑重。
“林川同志，你这堂课，上得好。”
“这不光是一个技术问题，这是一个思想问题，是纪律问题！”
“思想上统一，标准上统一，行动上才能统一！我们八路军，打仗靠的是纪律严明，造枪造炮，更要如此！”
“有这个‘标准化’，我们的兵工厂，才算有真正的‘军魂’！”
新来的副所长张博，更是掏出个小本本，奋笔疾书，他感觉自己不是在听一堂技术课，而是在见证一种全新的，属于八路军的军事工业思想的诞生。
看到所有人都领会精神，林川满意地点头。
思想问题解决，接下来，就是撸起袖子干活。
“思想统一，咱们的目标也要统一。”
林川指着那堆刚运来的，保养还算完好的小型车床和钻床。
“我们接下来的任务，很重。”
“第一，我们要用这些机器，为整个三八六旅，生产出标准化的武器弹药。”
“第二，也是更重要的，我们要用这些‘小鸡’，去孵一个‘金凤凰’！”
“我们要造一台，能把几吨重的钢锭，像揉面团一样锻造成型的大家伙——水压机！”
“但是，要驱动这些机器，要让我们的工厂，晚上也能干活，我们首先需要一样东西。”
林川的目光，落在最后一辆大车上，那个被油布包裹得严严实实的，德国造的柴油发电机。
“我们需要，光！”
他转过身，对那五十个学员说道：“现在，我来分配任务！”
“所有原来的老师傅，跟着赵铁根师傅，负责整理所有物资，把那些铜锭、铝锭、合金刀头，分门别类，登记造册！”
“所有新来的学员，分成三组！”
“第一组，跟我来，我们的任务，是让这个大家伙，在天黑前，发出光来！”
“第二组，跟着李瘸子师傅，学习操作那些小型车床、钻床，你们要尽快熟悉这些新伙计的脾气！”
“第三组，由王承柱同志带队，你们的任务，是配合工兵连，重新勘探后山，为我们未来的‘金凤凰’，找一个足够大，足够安全的新家！”
“张副所长！”
“到！”张博立刻立正。
“后勤、人员调配、跟工兵连的协调，这些杂事，都交给你了！”
“是！保证完成任务！”张博的声音，前所未有的响亮。
一声令下，整个研究所，瞬间高速运转起来。
人人有事干，个个有目标。
傍晚时分，山谷里的天色渐渐暗下来。
发电机旁，围满了人。
林川带着第一组的学员，已经忙活小半天。
检查油路，清理滤网，接驳电线……
每一个步骤，林川都亲自讲解，亲手示范。
李云龙和刘振华也站在不远处，比谁都紧张，大气都不敢喘。
这玩意儿要是响了，那意义可就大了。
“都退后！”
林川做完最后的检查，对一个膀大腰圆的学员点了点头。
“拉！”
那学员深吸一口气，卯足了劲，猛地一拽启动绳！
“突突……吭……吭……”
发电机发出一阵沉闷的咳嗽声，冒出两股黑烟，然后就没了动静。
“再来！”
“吭……吭……突突突……”
又是一阵挣扎，还是没成功。
李云龙急了，撸起袖子就要上去：“他娘的，这德国佬的玩意儿也便秘？让老子来！”
“团长，别急。”林川拦住了他，又上前调整风门，“再试一次，这次匀速，拉到底！”
“是！”
那学员再次拉动启动绳。
“突……突突……突突突突——嗡——”
这一次，挣扎的声音，变成一阵稳定而有力的轰鸣！
整个山谷，都被这股钢铁的咆哮声给填满！
成功了！
所有人都屏住呼吸。
林川拿起一根早就接好的电线，另一头，是一个光秃秃的灯泡。
他将电线接在发电机的输出端子上。
“滋……”
昏暗的天色下，那枚小小的钨丝，先是亮起一点暗淡的红光。
紧接着，红光变成了耀眼的橘黄！
最后，“啪”的一声，一团稳定、明亮、驱散整个山谷暮色的白色光芒，轰然绽放！
这是根据地里，第一盏用自己的发电机点亮的电灯！
所有人都安静下来。
他们呆呆地看着那团光，那团在山风中，稳定得没有一丝摇曳的光。
那光，照亮每个人震惊的脸庞，照亮他们眼中那炙热的渴望。
那不是一盏灯。
那是文明，是工业，是希望。
李云龙张着嘴，半天没说出话来。
他看看那轰鸣作响的铁疙瘩，又看看那亮得晃眼的灯泡。
一个绝妙的主意，在他脑子里成型。
他一把抓住林川的胳膊，声音都在发抖。
“林……林兄弟……”
“这玩意儿……晚上，也能一直这么亮？”