阳台的洗衣机正“嗡嗡”运转，脱水时的震动让窗台上的冰岛鳕鱼干罐轻轻跳动。林默蹲在地上，专注地用军工扳手拧开洗衣机底部的滤网盖——方才与张强兄弟周旋的精力，此刻全用在对付这颗生锈的螺丝上，连脸颊都因用力微微泛红。
“小林啊！你可真是沉得住气！”王阿姨端着切好的西瓜走近，声音压得低，眼睛却亮得惊人，“刚才我在楼道听见李科长训斥张强，说‘你再惹事，我这科长位置都要保不住’，那嗓门比你洗衣机脱水声还响！”
林默“咔嗒”一声卸下滤网，里面掉出一团缠结的头发。他皱了皱眉：“早就提醒要定期清理滤网，张姐总说‘租来的东西凑合用’，现在堵塞了又怪机器不好。”他将头发团扔进垃圾桶，接过西瓜咬了一口，“比便利店临期的甜。”
那可不！”王阿姨笑得眼角绽开细纹，“张姐刚才在楼下遇见我，头埋得比洗衣机滤网还低。以前她腰杆挺得比晾衣杆还直，现在软得像没拧干的毛巾——你是没看见她躲躲闪闪的样子，活像偷摘别人家黄瓜！”
这时小张拎着便利店塑料袋走来，里面装着两盒冰牛奶，额角还挂着汗珠：“林哥，看你修洗衣机辛苦，给你带了冰的。”他递牛奶时手一滑，慌忙去扶，结果兜里的扫码枪“啪嗒”掉在地上，屏幕亮着“扫码成功：3.5元”的界面。
“你这扫码枪比我扳手还忙。”林默笑着拾起扫码枪递回去，指尖不经意擦过小张腕间的银色压痕——这次看清痕迹边缘有些磨损，像是经常蹭到硬物。
小张急忙把扫码枪塞回口袋，耳尖微红：“刚才听顾客说，李科长下午就去局里递了检讨，承认‘误信不实举报’，还提议给幸福里小区更换洗衣机插座——林哥，这是不是跟你有关？”
“跟我没关系。”林默将清理干净的滤网装回，按下“漂洗”键，“是他们自己想通了，总不能让大家用着有隐患的电器。”他起身拍掉裤子的灰尘，工服口袋里的普通手机“叮”地响了一声。
王阿姨眼尖，瞥见屏幕上“李局”二字：“是那位李局吗？要不要看看？万一有急事？”
“没事，应该是问小区改造的事。”林默摆摆手，转身去收晾在阳台的工服。他拎起衣领抖了抖，水珠溅在鳕鱼干罐上发出轻响，“等洗完这桶衣服再说。”
小张站在一旁，目光悄悄掠过林默的口袋又迅速移开，手指无意识地摩挲着牛奶盒边缘：“林哥，修洗衣机需要帮忙随时叫我，今天晚班不忙。”
“不用，就剩最后一遍漂洗了。”林默指了指洗衣机，“你看，它比人讲道理——不会吵着涨租，也不会搬出‘科长亲哥’，拧好螺丝，清干净滤网，它就好好工作。”
王阿姨笑得前仰后合：“刚才张强吵得那么凶，你倒好，专心修洗衣机跟没听见似的——现在想想，你这招‘以不变应万变’，比李科长那套官威管用多了！”
洗衣机发出“嘀”的提示音，漂洗结束。林默正要取衣服，手机又“叮”了一声，这次屏幕亮得久些，王阿姨和小张都瞥见消息开头的字样：“关于冰岛渔业渠道……”
“哟，真有急事？”王阿姨催促道，“快看看吧，别耽误正事。”
林默却按下“脱水”键，机器重新运转：“等脱水完再说，不然衣服甩得到处都是。”他拿起军工扳手擦拭着，“这扳手修过自行车，现在修洗衣机，好用的工具从不挑场合。”
小张望着林默专注观察洗衣机转速的侧影，再想到刚才瞥见的“冰岛渔业”字样，只觉得这两幅画面实在难以重叠——可他腕间的银色压痕隐隐发烫，提醒着事情并不简单。
林默并未察觉小张的异样，也无心查看口袋里的手机。眼下最重要的事，是等洗衣机完成脱水，把工服晾好，明天准时去便利店上班。
至于李局的消息……
反正手机不会关机，等忙完手头的活，再看也不迟。