电话铃声打断了他的思绪。
是苏韵。
“今晚来吃饭吗？我做了你爱吃的糖醋鱼。”
苏韵的声音温柔如水。
“回！拒绝加班。”
肖北的声音不自觉地柔和下来。
挂断电话，肖北的目光落在办公桌上的一份名单上——那是近三年来参与扶贫项目招标的企业名录。其中一个名字引起了他的注意：明远商贸。虽然法人已经变更，但这家公司曾经是张明远腐败网络中的一环。
“有意思...”
肖北轻声自语，将名单收入公文包。
窗外，暮色渐浓。县政府大楼的灯光次第亮起，像棋盘上布局的棋子。而在这场看不见的博弈中，每个人都是棋手，也都是棋子。
肖北推开家门时，屋里飘来糖醋鱼的香气。他站在鞋柜处，公文包从手中滑落，发出沉闷的声响。
“回来啦？”
苏韵从厨房探出头，发丝被蒸汽熏得微微湿润，脸颊泛着健康的红晕。她手里还拿着锅铲，围裙上沾着几点酱汁。
肖北机械地点点头，弯腰捡起公文包。这个动作他做了千百次，今天却觉得格外费力。领带勒得他喘不过气，他伸手扯松了些，喉结上下滚动。
“怎么了？”
苏韵关小火，走到他面前。她比肖北矮半个头，仰脸看他时，眼睛里盛满了关切。
“脸色这么差。”
肖北摇摇头，想说没事，话到嘴边却变成一声叹息。他绕过苏韵，径直走向客厅，整个人陷进沙发里。皮质沙发发出不堪重负的呻吟，就像他紧绷了一天的神经。
苏韵跟过来，在他面前蹲下，握住他的手。她的掌心温暖干燥，带着厨房里的烟火气。
“没当上县长？”
肖北猛地抬头，瞳孔微缩。苏韵从不会这样直白地戳破他的心事。
“张艺宁给我发了信息。”
苏韵轻声解释，“她说你心情可能不好。”
肖北扯了扯嘴角，想笑却没成功。他反握住苏韵的手，拇指无意识地摩挲她的虎口。
“省里空降了个林若寒，今天刚到任。”
“年轻吗？”
“三十出头。”
“漂亮吗？”
肖北愣了一下，没想到苏韵会问这个。
“挺漂亮的，就是太冷了，像块冰。”
苏韵轻笑出声，“看来我们肖县长是被人截胡了。”
“倒也不是。”
肖北松开她的手，烦躁地揉了揉太阳穴。
“我现在就是个普通的副县长，连常务都不是。”
厨房里传来汤汁沸腾的声音，苏韵起身去关火。
肖北听着她忙碌的声响，锅铲碰撞，碗碟轻响，这些平常的声音今天却让他眼眶发热。他想起今天上班前，还信心满满地想着今天下班能给苏韵一个好消息，现在想来简直可笑。
“吃饭吧。”
苏韵端着糖醋鱼走出来，鱼身上淋着琥珀色的酱汁，葱花翠绿点缀其间。
“我特意多放了醋，开胃。”
肖北坐到餐桌前，看着苏韵给他盛饭。她的手很稳，米饭在碗里堆成小山。
“你不问问我具体情况？”
“你想说自然会说。”
苏韵把碗推到他面前，“先吃饭，凉了就腥了。”
肖北夹了一块鱼腹肉，酸甜适口，鱼肉鲜嫩。这是苏韵的拿手菜，今天却只是机械地咀嚼，味同嚼蜡。
“她一来就要看扶贫项目的审计报告。”
肖北突然开口，“三年内的全部资料。”
苏韵夹菜的手顿了顿，“扶贫不是你分管的领域吧？”
“不是，是刘福之负责的。”
肖北皱眉，“但她点名要我准备汇报材料。”
“刘副县长没意见？”
“他？”
肖北冷笑一声，“下午就跑去林若寒办公室献殷勤了，连不是他分管的帮扶方案都做好了，后来我才在档案室发现林若寒在亲自查资料。”
苏韵若有所思地点点头，“市里最近是不是有帮扶任务？”
“对，要求经济好的区县对口帮扶贫困县。”
肖北放下筷子，“刘福之主动请缨，要做丽山县的帮扶方案。”
“丽山县？”
苏韵眼睛一亮，“他这算不算是想在领导面前表现自己？”
肖北的表情僵住了。他盯着餐桌上的木纹，突然意识到什么。“刘福之这是要做给我看啊。”
“吃饭。”
苏韵又给他夹了一筷子鱼，“工作上的事明天再想。”
肖北却没了胃口。他推开碗，走到阳台上。夜色已深，县政府大楼的轮廓在远处若隐若现，几扇窗户还亮着灯。以前那里总有一盏是他的，今天却一片漆黑。
苏韵跟出来，递给他一杯热茶。肖北接过，热气氤氲中，他看见苏韵担忧的脸。
“我第一次拒绝加班。”
他自嘲地笑笑，“以前再晚也会把文件看完。”
“人又不是机器。”
苏韵靠在他肩上，“累了就休息，有什么大不了的。”
肖北抿了口茶，苦涩在舌尖蔓延。
“我不是累，是...”
他找不到合适的词来形容那种感觉，就像一拳打在棉花上，无处着力。
“心寒？”
苏韵轻声问。
肖北沉默良久，点了点头。夜风吹乱了他的头发，皱紧的眉头在灯光下格外刺眼。
“你知道我为什么喜欢你头发的味道吗？”
他突然问。
苏韵摇头。
“因为它让我想起第一次去你家。”
肖北的声音柔和下来，“摆平了放高利贷的那群人。”
苏韵笑了，“我记得我妈还让我去给你送桂花糕！”
“是啊。”
肖北也笑了，“桂花香气。”
“肖北。”
苏韵转过身，直视他的眼睛，“你破获教育系统腐败案，是为了升职吗？”
“当然不是！”
肖北皱眉，“陈志豪那孩子惨死，还有宣玲玉的工作作风问题！”
“那你现在在纠结什么？”
苏韵打断他，
“县长也好，副县长也罢，不都是为人民服务？”
肖北哑口无言。路灯的光照在他脸上，投下深浅不一的阴影。
“明天扶贫工作推进会，林若寒亲自主持。”
他低声说，“我猜她会拿扶贫资金开刀。”
......................