药罐里的水咕嘟咕嘟沸腾着，氤氲的热气在冰冷的灶房里盘旋。
苏寒用筷子搅了搅罐底，确保药渣不会糊锅。
窗外的雪停了，屋檐下的冰棱在月光下泛着幽幽的蓝光。
寒丫头，药好了没？父亲的声音从老屋传来，低沉又沙哑。
马上。苏寒应了一声，用抹布垫着将药罐端下来。
药汁浓黑，散发着苦涩的气息。
她小心地滤去药渣，倒进白瓷碗里。
热气腾上来，熏得她眼睛发酸。
老屋里奶奶半靠在被褥垛上，呼吸声像破旧的风箱。
父亲坐在炕沿，正用热毛巾给奶奶擦手。
他粗糙的手指小心翼翼地避开老人手背上的淤青——那是输液留下的痕迹。
爸，药好了。苏寒准备上炕喂药。
父亲接过碗，试了试温度：“我来喂你奶奶吃药。”然后凑到奶奶跟前：娘，喝药了。
奶奶浑浊的眼睛睁开一条缝，干裂的嘴唇微微颤抖。
父亲一手托着她的后颈，一手端着药碗，动作笨拙却轻柔。
药汁顺着奶奶的嘴角流下一点，苏寒赶紧用帕子擦掉。
咳咳......奶奶呛了一下，父亲立刻把碗拿开，轻轻拍着她的背。
等呼吸平稳了，又继续喂。一碗药喂了足足一刻钟。
门外传来脚步声，母亲端着木盆进来，盆里冒着热气。该擦身子了。她说，把盆放在炕边的凳子上。
父亲默默起身让开，走到墙角蹲下，摸出烟袋，却又想起什么似的塞了回去。
苏寒拧干毛巾，和母亲一起给奶奶擦身。
老人的身体瘦得惊人，肋骨一根根凸出来，皮肤松垮垮地挂在骨头上，泛着不健康的蜡黄色。
翻个身。母亲小声说。
她和苏寒一起轻轻托起奶奶，擦拭后背。
褥疮已经结痂了，但新生的皮肉还很脆弱。
苏寒取出郑老给的药膏，小心地涂抹。
母亲突然说：明天炖点鱼汤吧，好消化。
苏寒愣了一下，点点头。
这是母亲这些天来第一次主动提建议。
她偷眼看去，母亲低垂的睫毛在灯光下投下一片阴影，嘴角还是抿得紧紧的，但手上的动作格外轻柔。
擦完身子，父亲又坐回炕沿，开始给奶奶按摩腿脚。这是郑老教的，说能促进气血流通。
夜深了，屋外的风呜咽着掠过屋檐。
母亲铺好被褥，对苏寒说：你去睡吧，后半夜我来守。
苏寒摇摇头：我不困。
她在奶奶脚边蜷缩下来，把老人的双脚抱在怀里暖着。
奶奶的脚冰凉得像两块石头，浮肿得几乎看不出骨节。
扭头看到父亲靠在墙边打盹，脑袋一点一点的，却始终没躺下：“爸，您先上来躺着睡会儿，有事我叫您。”
父亲原本想坚持：“不用，我靠会儿就行……”
“您照顾奶奶也得照顾好自己，家里还有一大家子等着您养活呢！”苏寒抢过话头。
“那你就先睡会儿，后半夜再替换”母亲适时地提醒。
父亲终于在炕头和衣躺下。
母亲坐在灯下缝补衣裳，时不时抬头看一眼炕上的老人。
苏寒望着这一幕，心里泛起一丝暖意。
父亲虽然木讷，但对奶奶的孝心从未变过。
而母亲......她只是对自己没有期待吧……但是作为儿媳妇，该做的事一样没落下。
奶奶突然动了动，手指在空中抓挠。娘，要啥？父亲立刻惊醒，凑上前去。
......冷......奶奶气若游丝地说。
苏寒赶紧加了一床被子，母亲从柜子里找出个汤婆子，灌上热水用布包好，塞在奶奶脚边。
父亲也脱下自己的棉袄，轻轻盖在老人身上。
三人默契地忙碌着，没有人说话。