机枢维度的空气里满是金属锈蚀的味道，陈默四人跟着机械铠甲少女踏入时，耳边的齿轮转动声几乎消失殆尽——曾经布满精密机械的“齿轮城”，此刻到处是停转的传送带、卡死的机械臂，高大的钟楼指针悬在半空，连街道上自动行驶的机械车都歪歪扭扭地停在路边，车身覆盖着暗红色的锈迹，像蒙了一层厚厚的尘埃。
“动力核心在城中央的‘机枢塔’最顶层。”少女敲了敲胸前卡壳的齿轮部件，声音带着电流般的杂音，“一周前，‘锈蚀雾’突然从核心机房漏出来，它会快速氧化金属，还会卡住齿轮的咬合齿。现在核心的转速只剩正常时的十分之一，再这样下去，整个维度的机械都会彻底锈死，连维持维度运转的主齿轮都会停摆。”她举起停转的齿轮核心，核心边缘的锈迹已经蔓延到中心，“这是从主齿轮上拆下来的零件，以前它转得比风还快。”
艾拉的机械蜂鸟立刻飞向机枢塔，弦能影像穿透塔壁，清晰显示出顶层机房的景象：动力核心是一个直径三米的银色金属球，表面本该光滑的金属壳此刻布满锈坑，核心周围的传动齿轮全被锈迹粘在一起，原本流淌能量的线路也被锈层堵塞，只有核心中心一点微弱的蓝光还在闪烁，像即将熄灭的灯泡。“锈蚀雾的核心成分是‘强氧化因子’。”艾拉调出扫描数据，“普通除锈剂会被它快速中和，必须用能隔绝氧化的‘抗锈合金膏’，再配合能量疏通线路，才能让核心重新转动。”
青瑶的灵引玉佩亮起银白色的光，玉佩投射出的古老图景里，机枢维度的工匠正用一种银白色的膏体涂抹齿轮，再用特制的金属刷清理锈迹，涂抹后的齿轮立刻恢复了光泽，转动时毫无滞涩。“这是机枢维度的‘抗锈合金膏’，用陨铁粉末和维度特有的‘凝氧液’制成，能在金属表面形成保护膜。”青瑶指着图景里的原料罐，“现在凝氧液应该还在地下储藏室，只是储藏室的机械门被锈死了，得先打开门才能取到原料。”
洛璃立刻释放时间粒子，粒子化作淡蓝色的光流，缠绕住储藏室锈死的机械门——时间粒子能暂时减缓金属的锈蚀速度，还能让卡死的齿轮恢复微弱的活动空间。“我先稳住门的机械结构，你们用工具拆开门锁。”随着粒子流转，机械门的齿轮发出轻微的“咔嗒”声，原本完全卡死的锁芯慢慢松动。
陈默跟着少女找来特制的金属扳手，小心翼翼地拆开锈迹斑斑的门锁，艾拉则用机械蜂鸟的弦能清理门轴里的锈渣。当门缓缓打开时，储藏室里的凝氧液罐整齐地摆放在架子上，只是罐口的阀门也被锈住了。青瑶用灵引玉佩的光流包裹阀门，玉佩的能量与凝氧液产生共鸣，阀门慢慢转动，淡蓝色的凝氧液顺着管道流进准备好的容器里。
众人按照古法，将陨铁粉末与凝氧液按比例混合，制成银白色的抗锈合金膏。艾拉操控机械蜂鸟，用特制的金属刷蘸着药膏，一点点清理机枢塔传动齿轮上的锈迹——药膏刚接触锈层，暗红色的锈迹就开始脱落，露出底下光亮的金属表面；洛璃则用时间粒子护住齿轮的咬合齿，防止清理时造成磨损。
当传动齿轮恢复光滑，陈默和少女带着抗锈合金膏登上机房顶层。动力核心表面的锈坑格外顽固，他们用细棉签蘸着药膏，一点点填进锈坑，再用加热的金属片将药膏压实，让保护膜牢牢附着在金属壳上。最关键的是疏通能量线路，艾拉用弦能制成细针，小心翼翼地挑开线路里的锈渣，青瑶则用灵引玉佩的光流引导能量，当最后一根线路被疏通时，动力核心中心的蓝光突然变亮。
“快启动核心！”少女按下机房的启动按钮，随着“嗡”的一声低鸣，传动齿轮开始缓缓转动，动力核心的转速越来越快，银色的金属壳在蓝光的映衬下重新焕发光泽。锈蚀雾被核心运转产生的气流吸回机房，再通过特制的过滤装置转化为无害的气体排出；城楼下的传送带重新动了起来，机械臂恢复了灵活，钟楼的指针开始转动，街道上的机械车也重新启动，发出平稳的嗡鸣。
少女胸前的齿轮部件终于恢复了运转，她活动了一下手臂，声音也变得清晰：“谢谢你们！机枢维度又活过来了！”长老带着工匠们赶来，手里捧着一个小巧的金色齿轮：“这是‘永恒齿轮’，能永远保持转动，送给你们，希望它能帮你们应对更多挑战。”
返回星海茶座时，机枢维度的齿轮转动声顺着超维根系传来，茶座里仿佛能感受到机械运转的韵律，时空沙漏的银沙、梦境晶球的彩光、守护勋章的金光、花环的芬芳、古籍的墨香与金色齿轮的光泽交织在一起，满是精密与活力。
就在众人把玩永恒齿轮时，茶座的门扉突然被一阵带着草木气息的风吹开，风里夹着几片枯萎的树叶——一个穿着藤编服饰的少年抱着一盆蔫掉的植物，焦急地说：“我来自‘绿森维度’，维度里的‘生命之树’被枯萎能量感染了，树叶全在掉，连土壤都开始干裂，再这样下去，整个维度都会变成荒漠……你们能帮忙救活生命之树吗？”