六、春深时的新生命与旧物里的温度
桃花落尽时，安花生了一窝崽，三只毛茸茸的小家伙挤在旧棉絮里，闭着眼睛哼哼唧唧。安安守在窝边，时不时用舌头舔舔幼崽的毛，动作笨拙却格外小心——它继承了小满哥的沉稳，也带着小花的温柔。
张奶奶拎着新缝的小垫子过来，笑着往窝边塞：“这布料是当年小花第一次生崽时用的，软和，不伤崽崽的嫩皮。”布料上还留着淡淡的桃花印，是当年她亲手绣的，边角已经磨得发白，却透着股熨帖的暖。
吴邪蹲在旁边看幼崽，忽然发现最瘦小的那只脖子上，有撮毛天生带着点红，像系了根迷你红绸带。“就叫‘红绒’吧。”他指尖轻轻碰了碰那撮红毛，小家伙动了动，发出细弱的嘤咛。
老陈在桃树下翻土，准备种些青菜，铁锹突然碰到个硬东西。挖出来一看，是个铁皮盒，上面锈迹斑斑，盒盖用红绸带缠着——正是福子当年藏宝贝的那个铁盒。打开一看，里面除了半块骨头、全家福，还多了样东西：安莲掉的第一颗乳牙，小小的，泛着奶白。
“这孩子，把念想藏得够深。”老陈笑着把铁盒放回原处，又培了层新土，“等红绒它们长大了，也该知道这些故事了。”
夜里，吴邪抱着铁盒坐在炉边，借着灯光翻看那张全家福。照片上的老爷爷笑得满脸褶子，怀里抱着只黑犬，正是福子的前主人。他突然想起福子临终前，总爱趴在这张照片上打盹，喉咙里发出满足的呼噜声，像在做什么美梦。
“原来你一直都记得啊。”吴邪轻轻摩挲着照片，窗外的月光落在铁盒上，红绸带的影子斜斜映在墙上，像条拉长的思念。
七、夏夜里的“巡逻队”与不速之客
入夏后，雨村的夜晚总有些不速之客——偷鸡的黄鼠狼、叼菜的野兔，搅得村民们不得安宁。安安自告奋勇成了“夜巡队长”，每天天一擦黑就带着安桃、安花在村里转，红绒它们跟在后面，像串摇摇晃晃的小绒球。
这天夜里，吴邪被一阵狗叫声惊醒，披衣出门一看，只见安安正对着柴房低吼，安桃叼着只黄鼠狼的尾巴甩来甩去，安花则守在鸡笼边，对着里面咯咯叫的母鸡“呜呜”安抚。红绒它们吓得躲在石磨后面，只敢露出小脑袋偷看。
“抓着了？”吴邪举着手电照过去，黄鼠狼缩成一团，眼睛滴溜溜转。安安叼来根麻绳，示意吴邪绑住猎物，那模样，倒有几分当年小满哥护院的架势。
正忙着，院外传来脚步声，是镇上的邮递员，手里拿着个包裹：“吴邪先生，盲校寄来的，说是给‘念莲’的。”
拆开一看，是件崭新的导盲犬马甲，胸口绣着“功勋犬”三个字，旁边还缝着块小牌子，刻着念莲的编号。马甲里裹着封信，是盲校老师写的：“念莲上周引导一位失明老人过马路时，救下了差点被车撞的孩子，现在成了学校的‘明星犬’……它总对着雨村的方向发呆，大概是想家了。”
吴邪把马甲放在安安面前，它用鼻子嗅了嗅，突然对着盲校的方向叫了两声，声音里带着骄傲，又藏着点想念。安桃叼来红绸带，轻轻系在马甲上，像是在给远方的伙伴系上牵挂。
那晚，吴邪做了个梦，梦见小满哥、小花、福子和念莲围着桃树下的火堆转圈，红绒它们追着绸带跑，火堆里的柴“噼啪”响，像谁在笑。
八、秋收时的重逢与红绸带的新花样
秋收时节，念莲真的回来了。它比离开时壮实了不少，脖子上挂着盲校发的勋章，见到吴邪就扑上来蹭他的脸，尾巴摇得像朵盛开的花。
“听说你成了大英雄？”吴邪摸着它的头笑，“救了人，还得了勋章，比你爷爷小满哥厉害多了。”
念莲像是听懂了，叼来自己的导盲鞍放在地上，又用鼻子推了推红绒——小家伙正抱着块玉米啃得欢，被推得打了个趔趄，不满地“汪”了一声。
张奶奶早就备好了新绣的红绸带，上面绣着镰刀和稻穗：“这是给念莲的‘庆功带’，也是给红绒它们的‘成长带’。”她给念莲系在脖子上，又给三只幼崽各系了条细的，“以后啊，你们就是雨村的新守护队了。”
老陈在晒谷场支起桌子，摆上刚蒸的米糕，村民们都来凑热闹。念莲趴在吴邪脚边，听着大家讲它不在时的趣事——安安如何智斗黄鼠狼，安花如何把迷路的小羊领回家，红绒如何偷咬了老陈的烟袋锅。
夕阳把晒谷场染成金红色，念莲突然站起来，对着桃树林的方向叫了两声。吴邪顺着它的目光看去，只见安安带着弟弟妹妹，正趴在小满哥它们的坟前，像是在汇报近况。风吹过桃树枝，叶子“沙沙”响，像是老伙计们在应和。
红绒不知什么时候叼来了那个铁皮盒，放在念莲面前。念莲用爪子打开，把自己的勋章放了进去，然后对着吴邪“汪”了一声，像是在说：“看，我没给老伙计们丢脸。”
吴邪看着铁盒里的旧物——半块骨头、全家福、乳牙、勋章，还有那条磨白的红绸带，突然觉得，所谓的时光流逝，不过是把牵挂换了种方式收藏。就像这雨村的四季，桃花谢了有稻穗，寒冬过了有暖春，而那些藏在旧物里的温度，从来都没凉过。
（本章未完）