炭火将尽，烛芯发出轻微爆裂声。帘外的脚步停了片刻，随即悄然退去。
章邯抬眼望向门口，手指无意识地按在剑柄上。陈砚却未动，只将手中竹片匕首轻轻推回袖中暗格，语气如常：“巡夜医女，例行巡查。”
这话出口时，他目光微垂，盯着棋盘边缘一道细小的裂痕。那脚步确实轻，落地均匀，不似侍卫急促有力，倒像是习惯于深夜穿行廊道之人。宫中确有一位这样的医女，每月初五巡视偏殿，从不与人交谈，只低头记录脉案。他曾见过她一次，在太极殿后廊，提着药囊走过，身影单薄，发间银簪在月光下泛着冷光。
此刻想来，那足音节奏与方才门外之人一致。
“你信她听不懂？”章邯低声问。
“听懂与否，不在言语本身。”陈砚起身，斗篷披肩，动作沉稳，“而在是否在意这些话。”
章邯没有接话。他知道，有些制度构想一旦说出口，便已开始扩散。军需司若成，地方将领的粮权、役权都将收归中枢，这不只是改革，更是权力的重新划分。而任何触及利益核心的变动，都可能引发连锁反应。
两人不再多言，草草收局。章邯卷起怀中的运粮图，陈砚则整理衣襟，推门而出。
晨雾弥漫，河面浮着一层薄白，街巷清冷。陈砚沿石板路缓步前行，脚步不疾不徐，脑中仍在推演军需司人选。韩谈可用，但需防其势力坐大；兵曹老吏稳妥，却难担变法之责；至于影密卫出身者，必须绝对可控。他一边走，一边从袖中取出一片竹简，用炭笔勾画三人姓名，又划去一个。
与此同时，宫墙夹道深处。
云姜靠在朱漆柱后，手中药囊紧攥，指节微微发白。她刚才听见了。
不是完整的对话，而是片段——“统一调配”“预案核账”“事后核账”。这些词像铁钉般扎进她的记忆。她自幼习医，通《墨经》，也读过《管子》《商君书》，可从未听过如此系统化的资源管控思路。这不是权术，更像是某种精密运转的机械结构，每一环都有其位置与功能。
她闭了闭眼，耳中回响着那个声音——低沉、冷静，没有情绪起伏，仿佛在陈述一件早已推演过无数次的事。
这不该是一个昏君该有的思维。
她在宫中三年，奉命监视胡亥的一举一动。史载此人荒淫残暴，弑兄篡位，终致天下大乱。可眼前这个男人，昨夜刚诛杀五逆，今日便与重臣密议制度改革，言语间毫无得意之色，反倒处处设防，步步为营。
难道……是伪装？
她睁开眼，眸光微闪。色盲让她看不清红绿药签，却使听觉格外敏锐。她能分辨不同人的呼吸频率、语速变化，甚至能从一句话尾音的轻微拖长判断对方是否隐瞒。而刚才那人，说话时气息平稳，逻辑严密，毫无迟疑。这不是临时编造，而是深思熟虑后的陈述。
她转身离开夹道，脚步比平时快了半分。
当日下午，她以整理《黄帝内经》残卷为由，前往内侍省查阅近月君主起居录。
“陛下每日寅时醒，批阅奏章至辰时，午膳后小憩一刻，夜则独坐书房，常以炭笔绘图……”一名老内侍答道。
“绘什么图？”
“奴不知，只见纸上纵横交错，似阵法，又似沟渠。”
云姜指尖一颤。
那是规划图。
她忽然想起骊山那次瘟疫救治。当时她奉命调配药材，却发现库存清单异常——某些药材消耗量远超病患所需。她追查下去，发现竟是有人私藏药引用于炼丹。此事最终不了了之，但她记得，那批药材的出入记录，曾被一份标注“御前稽核”的文书调阅过。而那份文书的笔迹，与今日酒肆中提到的“核账”方式惊人相似。
她走出内侍省，抬头望天。暮色渐合，宫灯次第亮起。
原来他一直在做这件事——修补。
不是靠神迹，不是靠暴力，而是用一套看不见的规则，一点一点把崩坏的秩序重新拼合起来。
她本应立刻上报钜子。可她没有动。
作为“天志者”，她的使命是确认胡亥是否真为天命崩秦之人，以便启动“逆命计划”。可现在，她开始怀疑：如果这个人不是在加速灭亡，而是在竭力延缓崩塌呢？
那么，她究竟是在监视一个暴君，还是在阻碍一个试图挽救危局的人？
翌日清晨，云姜再次出现在太极殿后廊。
她并未直接前往偏殿巡诊，而是绕道去了藏书阁。那里有历代医官留下的脉案存档，她借口查找一位旧妃的用药记录，翻到了三年前胡亥初入主东宫时的诊疗簿。
翻开第一页，她怔住。
上面写着：“胶西王体虚脉弱，常梦魇惊起，夜不能寐，宜静养安神。”
但这并非重点。
真正让她心跳加快的是批注栏里一行小字：“问其作息，答曰每夜整理文书至三更，偶见竹简列图，类城防布阵。”
她合上簿册，指尖冰凉。
三年前，他就已经开始这样做了。
不是即位之后，不是危机爆发之时，而是早在无人注意的角落，他已经默默构建着自己的体系。
她走出藏书阁，迎面遇上一名小宦官捧着药匣匆匆而过。匣盖未严，露出一角油布包裹。
她脚步一顿。
那油布纹路她认得——南越战报专用封皮。
“何处送去？”她问。
“东阁书房，君主亲启。”
她看着那身影远去，立在原地良久。
南越局势不明，前线战报迟迟未决，而她刚刚得知，那个被天下视为亡国之君的男人，正在用一种近乎冷酷的理性，处理一场可能动摇国本的军事危机。
她本该恐惧。
可她心中升起的，却是另一种情绪——好奇。
一种想要看清真相的冲动。
她转身走向自己居所，从药箱暗格取出一枚青铜齿轮，轻轻放在案上。这是她用来记录重要事件的标记物。以往，每当发现可疑迹象，她便会放置一枚。如今，她放下了第二枚。
第一枚，是骊山祭坛那晚，他昏迷七日醒来后说出的第一句话：“资源分配效率低于三成，必须重构。”
当时她以为他是疯了。
现在她明白，他或许比任何人都清醒。
黄昏时分，陈砚步入宫门。
他刚从城外归来，衣袍带风，袖口沾了些许尘土。他不知自己已被一双眼睛悄然锁定，也不知那一段无意间泄露的对话，已在某人心中掀起波澜。
他只想尽快回到书房，摊开南越地图，思索如何应对即将传来的不利战报。
他穿过回廊，脚步未停。
身后远处，一抹素色身影静静伫立，望着他的背影消失在宫道尽头。
云姜收回目光，低声自语：“你说的那些话……到底来自哪里？”