“孩子出现抑郁多长时间了？”白景问道。
戴着眼镜的男子歪头思考两秒之后说道，“有个两年时间差不多了，这期间我们也带他去了不少家医院看，但都没什么效果。”
与男子一同前来的除了他的儿子，一个约莫有五十岁上下的女人或许是男子的妈妈有点儿不以为然地插嘴道：“什么抑郁症啊，不就是一张破纸写的东西！
我们家小宝就是太内向而已，哪有你们说的那么严重！”
“吃饭能好好吃，觉能好好睡，你就是不听妈的话，非花这个冤枉钱。”
很明显，两代人之间存在着巨大的代沟，白景和男子对视一眼，看出来男子的歉意和不易。
“咳咳，这位女士，你能先出去一下吗，我要跟孩子的爸爸谈。”
女人听到白景的话，原本喋喋不休的抱怨声戛然而止。
可能是白景的白大褂衣服加持下，她看了看白景，又看了看男子，最终还是不情不愿地站起身来，随着门重新关闭，房间里终于安静了下来。
然而，正当白景准备向小男孩询问一些问题时，却惊讶地发现他似乎已经坐着睡着。
男人见了忙想让儿子清醒过来，但白景抬手制止了男人的动作，然后贴心的将孩子放在床上，“这样也好，孩子的爸爸，我先和你谈一谈。”
“你陪孩子的时间多吗？”
男人面露难色，“因为工作的原因，一个月只能见上个一两面，孩子都是他妈妈带。”
“我的妻子两年前走了，也是那个时候我才发现我儿子的不对劲。”
记下这一点后，白景重新问他道：
“你说某个人有抑郁症，那我们怎么知道他有抑郁症呢？”
男人给出回答：“情绪低落？”
白景：“那为什么他的情绪很低落？”
男人：“因为他有抑郁症。”
——“我们怎么知道他有抑郁症？”
……
“对吧，你也发现了不对劲。”白景微笑着从笔筒中拿出两根笔，分别摆出了加、减、等于号，
“换句话说，”白景指着桌上的符号，缓缓说道，“这些所谓的诊断，其实并没有真正解释任何东西。
它们只是一些符号化的标签，只能描述某种现象，但并不能解释为什么会出现这种现象。”
男人凝视着白景摆出的符号，若有所思。
白景见状，继续解释道：
“诊断并不等同于理解，我们不能仅仅因为一个人被贴上了抑郁症的标签，就认为我们已经了解了他内心的真实感受和问题所在。
这只是一个表面的、符号化的描述，而真正的理解需要我们去深入探究背后的原因和机制。”
“而我们的人生经历就是一切的起因，这个人如何赋予这些经历意义，他让这些经历对‘自我’、‘世界’，‘自我在世界的位置’，‘自己该如何行为’，产生怎样的解释。”
“而这些意义导出的应对机制才最终发展为我们所谓的“疾病”.”
（所谓的病，是防御机制的副产物）
“那抑郁症，这个词本身告诉我们真相了，英文是depression，depress就是压下去，那抑郁里到底压下去了什么？”
是情绪。
“为什么孩子会压抑自己的情绪？”
“环境的因素影响，让他们不能自由的表达自己情绪，”这次男子给出他的答案。
白景微点下头：“所以，抑郁就是一种应对机制，它是我们在面对无法自由表达情绪的环境时，所采取的一种方式。”
“一旦我们理解了其真正的含义，那无论是精神疾病还是身体疾病，尤其是慢性病就会知道--一种身心整合的方法，考虑到人的整体性，才可能带来真正的帮助、治疗。”
“所以我的建议是，孩子跟着妈妈的时间比你长，你那妻子有没有留下过什么本子，像那种日记本，记事簿？”
“有一本，不过我全看完都没发现关于小宝病情的记录。”
“我不是这个意思，”白景摇了摇头，他继续说：“我想让你变成你的妻子。”
男人闻言，脸上露出一丝疑惑，似乎不太理解白景的话。
白景语重心长的说道：“想了解一个人，那就先融入他的世界。”
“以目前看，我认为孩子要离你母亲远一些，至少不要让她继续给孩子传输关于孩子的健康方面问题。”
“明白了，医生。”
问诊时间结束前的五分钟，床上的男孩睁眼醒来，他充满胆怯的看着眼前这个穿着白衣服的人。
“小朋友，上次医生给你开的药还剩多少？”
“就…一些了。”男孩紧紧抓着父亲的衣服。
“好，那吃完这次后就不用吃了，你爸爸也和我约定好一个承诺，你帮我们当个见证者怎么样？”
“爸爸…”男孩仰头看着男人，而男人眼神慈爱的摸了摸男孩的头。
两只拳头在下，小拳头在上。
咚咚！