寒露这天，晨雾中飘着淡淡的桂香，比平时淡了一些呢。韩林蹲在书院的檐角剥菱角，手指刚碰到菱壳，就皱起了眉头——菱角芯里的水好凉啊，还有一股怪怪的涩味。“真奇怪，”他转过头对趴在青石板上打盹的老龟说，“往年这个时候，后山的野桂早就香得半条街都能闻到啦。”老龟慢悠悠地睁开眼睛，龟壳上的纹路在青石板上蹭了蹭，渗出了一点浅黄色的汁水——那颜色，简直和桂花瓣一模一样。小丫头举着竹蜻蜓从廊下跑过来，辫梢上还沾着晨露：“先生！我去河边洗衣服的时候，看到张婶家的桂花树，花苞都瘪成了小疙瘩，好像被谁捏过一样！”“桂苞瘪了？”韩林捏着菱角在指尖转了几圈，菱壳“咔”的一声裂开，蹦出了一颗白白嫩嫩的菱角仁。老龟突然用前爪拍了拍他的裤脚，龟甲上泛起了细碎的光纹——这次可不是任务提示，倒像是一片被揉皱的桂叶。系统光幕在藤叶间若隐若现，这次是一个动态画面：月夜里，一颗金黄色的种子被风吹着飞过稻田，掉进了河中央的漩涡里，最后沉进了青石板下的暗缝。韩林眯起眼睛仔细看，画面里种子的形状和桂籽一模一样——他突然想起来，上个月在河边捡到的那枚褐红色小颗粒，还放在书箱里呢。
“走咯！”韩林把菱角往老龟壳里一丢，“去河边寻桂籽咯！”话还没落，虎子就扛着竹耙从田埂上慢悠悠地晃了过来，耙齿上挂着一串红彤彤的野山楂，那颜色，就像是浸了蜜一样。“韩先生救我呀！我家阿黄追着只花蝴蝶钻进芦苇荡，现在被卡在芦苇秆里出不来啦！”于是乎，一行人热热闹闹地往河边走去。山径边的野菊开得那叫一个茂盛，老龟伸长了脖子，“吭哧”啃了一口，龟壳上立马渗出了淡绿色的汁水，在青石板上画出了一条弯弯曲曲的小道。转过三道山弯，河风裹挟着湿凉的水汽扑面而来——河岸边的芦苇丛里，果然传来了“呜呜”的哼唧声。“阿黄！”小丫头拨开芦苇，就瞧见阿黄的脑袋被卡在两根芦苇秆中间，耳朵上还沾着草屑，正拼命地甩着尾巴呢。虎子蹲下身来，用竹耙柄轻轻一挑，芦苇秆“咔”的一声断开，阿黄立马就窜了出来，嘴里还叼着一片残缺的蝴蝶翅膀。“叫你追蝴蝶！”虎子戳了戳它的脑袋，阿黄却摇着尾巴往河边跑，爪子在地上划出了一条条歪歪扭扭的线。大家顺着它的脚印看去，只见河中央的浅滩上，有一片被水冲上岸的桂叶——叶片上沾着泥，却还顽强地绿着，叶脉里渗出了些许金黄的汁水。
“桂籽肯定就在这附近啦！”韩林兴高采烈地脱下鞋袜，光溜溜的脚丫子“噗通”一声踩进凉飕飕的河水里。老龟驮着竹篓不紧不慢地跟在他身后，龟甲上的光纹随着水流轻轻晃动，仿佛在给他指引方向呢。小丫头举着竹蜻蜓在岸边开心地大喊：“先生！这里有片桂叶哦！”她的话音刚落，平静的水面突然泛起一圈圈涟漪。一片巴掌大的桂叶慢悠悠地从河底浮了上来，叶底粘着一粒褐红色的小颗粒——可不就是韩林收在书箱里的那枚桂籽嘛！它像个调皮的小精灵，一蹦一跳地往岸上滚去，滚到小丫头脚边时，突然“唰”地一下钻进了她的裤脚。“哎哟！”小丫头被吓了一大跳，尖叫着跳了起来，可桂籽却从她的指缝里溜走了，在阳光下闪烁着温润的光芒。更神奇的是，桂籽刚一落地，就“咔”地裂开一道细细的缝，里面露出包裹着的嫩芽——嫩芽上还沾着点点露珠，像洒了一把亮晶晶的碎钻。“哇，是桂籽精灵耶！”老龟突然用龟甲碰了碰嫩芽，龟壳上的纹路和嫩芽的脉络竟然严丝合缝。嫩芽“噌”地一下挺直了身子，抽出一根细细的茎，在水面上画出一个小小的“桂”字。韩林好奇地凑上前去看，这才发现每片新展开的桂叶里都藏着一粒更小的桂籽，就像一串串金珠子，可爱极了！
“哇，桂籽居然被河水冲散啦！”小丫头一屁股蹲下来，伸出小指头去接那滴落下的水珠。嘿，你猜怎么着，水珠一碰到她的指尖，“嗖”的一下就变成了一只桂蝶，翅膀上的纹路活脱脱就是一片桂叶，那触须上还沾着两滴没来得及凝结的露珠呢。“我是桂籽阿桂哦，”桂蝶一张口，声音清脆得就像一片叶子飘落在水面上，“本来我想带着桂种去更远的地方扎根发芽呢，可是河水太急啦，把我的小伙伴们都冲得七零八落的……”“那你为啥不待在原来的树上呀？”虎子捡起一块石头，作势要扔出去，却被小丫头一把拦住：“别扔！阿桂说它没有坏心眼儿的，昨天我还看见它给受伤的山雀喂桂蜜呢！”话音刚落，芦苇丛里就传来一阵“窸窸窣窣”的声音，一只雪白的影子“嗖”地一下窜了出来，嘴里还叼着一粒桂籽——嘿，这不就是之前那只露灵阿月嘛！“阿桂！”阿月扑扇着翅膀落在嫩芽旁边，翅膀上的月牙纹路一闪一闪的，“我就说你藏不住吧，昨天还偷了我的露珠当路费！”阿桂的翅膀抖了抖，嫩茎上马上冒出一朵超级小的桂花，花瓣是半透明的，就像是用月光捏出来的一样。“我错啦……”阿桂的声音越来越小，嫩茎也开始变得没精打采的，“我本来想让桂花香飘满整个山谷的，可是我的力气不够……”韩林摸着下巴笑了笑，从兜里掏出早上剥好的菱角仁：“要不我给你留两颗菱角仁吧？菱角的甜香可以帮桂籽凝结得更牢固哦。”阿桂的眼睛一下子亮了起来，嫩茎轻轻一卷，就把菱角仁卷住了，花瓣“唰”地一下展开，露出里面鹅黄色的蕊心。
“哈哈，原来是这样啊！”韩林摸了摸下巴，笑道，“你这可真是急中生智，不过用力过猛啦！”他从兜里掏出早上剥好的花生，“要不要给你留两颗呀？这花生的甜香，能帮露珠凝得更稳当哦。”阿月的眼睛一下子亮了起来，翅膀轻轻一扇，就把花生卷进了触须里：“谢谢！我这就去告诉山风，让它吹得慢一点……”话刚说完，山风果然就改变了方向，从呼呼作响变成了轻轻拂过。草叶上的露珠不再四处乱滚，慢慢地聚成了一个个小水洼。野菊的花瓣也开始舒展开来，原本蜷缩着的花尖“唰”地一下挺直了，露出了里面鹅黄色的花蕊。阿栗从刺玫丛里探出脑袋，抱着一颗露珠跑了过来：“阿月姐姐，给你！我刚刚藏了一颗最大的呢！”阿月接过露珠，翅膀上的月牙纹路闪烁了一下。更多的露珠从四面八方涌了过来——是田埂边的狗尾草在摇露，是篱笆上的牵牛花在滴露，是老井边的青苔在渗露。每一滴露珠都包裹着阳光的颜色，在草叶间织成了一张金闪闪的网。“快看！”小丫头指着远处。不知什么时候，山脚下的梯田里，那些原本无精打采的稻穗都挺直了腰杆，叶尖挂着的水珠比珍珠还要亮。田埂边的野菊也盛开了，每一朵花芯都盛着一颗露珠，就像撒了一把碎玻璃。更神奇的是，村口老槐树下的石臼里，不知何时已经积了一潭清水，水面上漂浮着一片菊瓣，瓣底沉着一颗和露珠里一模一样的小菊苗。
这可是露灵的谢礼哟！阿月轻盈地飞到韩林肩头，翅膀尖似有似无地扫过他的耳垂，娇声说道，它说呀，你们对草木好，草木自然也会对你们好啦。说着，它指了指山脚下，你们快看——众人顺着它的手指方向望去，只见山脚下的竹篱笆旁，几个村妇正欢快地蹲在地上摘着野菊。她们手脚麻利地把野菊扎成一小捆一小捆的，然后轻轻放进竹篮里，篮底还细心地垫着新鲜的蕨草。这时，一个扎着羊角辫的小姑娘跑了过来，往竹篮里又添了一把野菊，还鬼鬼祟祟地放了颗花生：这是给阿月的哦！那是春桃家的妞妞呢。小丫头一眼就认出了她，她奶奶常说，野菊泡茶喝对眼睛好。妞妞说完，像只小兔子一样蹦蹦跳跳地跑远了，发辫上的红头绳也在风中一甩一甩的。阿月望着她远去的背影，翅膀上的月牙纹路仿佛都化成了一汪温柔的水。太阳慢慢升高，一行人悠闲地坐在老槐树下，惬意地喝着茶。老龟驮着半筐芝麻，在树边舒舒服服地打盹，龟壳上的露珠在阳光下闪闪发光。小丫头调皮地把野菊插到了老龟壳上，龟壳立刻渗出了淡绿色的汁水，把菊花染成了漂亮的翡翠色。虎子则开心地用竹耙拨弄着芝麻，芝麻哗啦啦地落进竹筐里，还夹杂着几颗野菊花瓣，就像洒下了一把亮晶晶的金粉。
先生，小丫头眨巴着大眼睛，好奇地问，桂籽为啥要跑呀？韩林笑了笑，摸了摸她的小脑袋，看向正在舔芝麻的老龟：也许是因为，每颗桂籽里都藏着一个小小的梦想。草叶上的露珠是晨风的亲吻，花瓣上的露珠是蝴蝶的泪水，竹节里的露珠是夏蝉的歌声……桂籽把它们收集起来，是想酿成最甜美的秋天，等冬天到了，再分给大家暖和身子哟。阿桂扑棱着翅膀，轻盈地落在茶盏边，翅膀上的露珠一声掉进茶里，溅起的水花中浮出一片桂瓣，叶底写着一行小字：人间至味是清欢。山风裹挟着桂香，轻轻吹过，吹得野菊沙沙作响，仿佛在欢快地应和着他的话。暮色渐浓，众人踩着夕阳的余晖，有说有笑地往回走。老龟慢悠悠地驮着空筐，走在最后，龟壳上的桂纹在余晖的映照下，还闪烁着微弱的光芒。韩林回头望了望，后山坡的野菊正仰起脸，对着夕阳露出灿烂的笑容。阿月跟在他们身后飞翔，翅膀尖沾着最后一丝霞光，宛如一团会移动的月光。虎子扛着竹耙，嘴里哼着欢快的小曲儿，耙齿上挂着的野山楂被风吹得摇摇欲坠，红得像浸了蜜一般。
他一下子就懂了，这寒露的甜，可不是因为桂香有多浓郁，而是因为呀，总有那么些人，乐意蹲下来，瞅瞅草叶上的露珠，听听野菊的轻叹，再稍稍弯弯腰，把掉落的桂籽小心翼翼地捧在手心。而这些被温柔以待的美好时光，终究会化作岁月中最清甜的滋味，滋养着每一个努力生活的人。夜风夹带着桂香飘来，韩林忍不住打了个大大的哈欠。老龟不紧不慢地爬过来，把龟壳垫在他脑袋下当枕头。远处传来更夫的梆子声，和着虫鸣，好似一首没唱完的欢快小曲儿。而在他们身后，阿桂正蹲在桂叶上，用露珠给山雀们讲着今天的趣事儿——讲一个爱追梦的小精灵，讲一群爱帮忙的人，还有整个秋天最温暖的小秘密。夜越来越深，韩林迷迷糊糊地进入了梦乡。在梦里，他变成了一粒桂籽，正舒舒服服地躺在老龟的龟甲上晒着太阳。阿桂飞过来，用翅膀轻轻碰了碰他：“明天见哟！”老龟驮着满满一篓桂露从坡下走过，龟壳上的纹路在月光下闪烁着光芒，仿佛在续写一首没写完的美妙诗篇。而在不远处，村头的老井正“咕嘟咕嘟”地冒着泉水，泉水里飘着一片桂瓣，闪耀着柔和的金光。