操作间里桔红色的电灯光昏黄迷离，杨师傅离开没多久，王师傅就出门，一直不见回来，她一个人坐在灯下看书，昏昏欲睡，却又熬着不敢睡，操作间的门开着，厚重的棉帘子严严实实遮着，窗外黑漆漆的，隐约看到高高的围墙上面插着的玻璃碎片的反光。好不容易王师傅回来，看她还在看书，笑说：“你怎么没睡？我睡会儿，等下起来干活。”夜里十二点钟，趴在桌上的她迷迷糊糊被王师傅叫醒，两人一起打开鸡舍的灯，一趟趟用料斗装上饲料进鸡舍添料，等添满所有的料盘又打开全部水阀给饮水器添水，等饮水器全部加满水关了出水阀，又爬上水塔打开进水阀，待水塔加满水又爬上去关上进水阀。凌晨四点趴在桌上沉睡的她再次被王师傅喊醒，打开鸡舍的灯，重复劳作。工作量并不大，却异常疲惫。除了每年除夕守岁与家人通宵打牌，她没熬过夜。
第二天早晨，她被杨师傅的声音喊醒，他掀开棉帘子，带着清晨的新鲜空气进来，用充满精气神的声音叫她：“赶紧回宿舍去睡去，别在这儿趴着了，可把你累坏了。”
她懵懵懂懂起身，拿起自己杯子和书准备走，又意识到不对，放下杯子和书，进鸡舍和王师傅一起换垫草，杨师傅在后面喊她：“赶紧回去吧，回去吧！这儿这点活我一个人干就够了。”她也不做声，机械地跟在王师傅后面一趟趟跑着，干着手里的活，直到换完全部垫草。回到操作间，杨师傅正在拌料，她拿起另一把铁锨上去帮忙，杨师傅不由分说扔下自己手里那把铁锨抢过她手里的，说：“你快别再干了，回去休息去，赶紧的。”她这才洗了手，拿了书和水杯，道声：“那我先回去了。”杨师傅跟在后面喊：“下午四点你再来就行了。”
她就这样听着杨师傅的号令，不知晨昏地干了几天，直到有一天下午杨师傅对她说：“我看你都累晕了吧？是不是从来没干过体力活，也没熬过夜？”她默默地点点头，又摇摇头。杨师傅说：“明天是星期六，你不要进来了，休息两天，去城里找你同学们玩一玩，星期一下午再来上班。”一听这话，她立刻来了精神，也不觉得累了，恨不能马上飞出去找春子。班车五点半出发进城，第二天她睡到下午，起来洗澡更衣去赶车，正好来得及。
周末的下午，路上熙熙攘攘，班车司机显然非常熟悉路况，也和车上所有乘客一样急于赶回家，车子开的毫无阻滞，坐在车上的她有点儿恍恍惚惚，不知昏黄的鸡舍、操作间，和这个阳光刺目的世界，哪个才是真实的？
从厂里出发前给春子打过电话，到了公司招待所二楼最里间春子房门口，刚抬手要敲门，门开了，不止春子在 ，春子高中同班同学，她未来嫂子的妹妹梁华也在，她愣了一下，春子笑说：“听到你脚步声了。你俩认识吧？华子也分在J城，正好咱仨一起玩，热闹！”还好，她不只认识华子，还很喜欢春子这个长得漂亮心直口快的女同学。